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Introducao

Galos que enganam galinhas? Maes cervas que ficam de luto pelos filhos
mortos? Cavalos que sentem vergonha? Até alguns anos atras, essas ideias
me pareceriam absurdas, um desejo inalcancavel dos amantes de animais que
querem se sentir mais proximos de seus bichos de estimacdao. Eu mesmo
passei a vida inteira em contato com animais e ja fui um desses sonhadores.
Ndo importava se era o pintinho que me adotou como made, as cabras que
moravam perto da nossa cabana no centro florestal e animavam nossos dias
com seus balidos alegres ou os animais silvestres que eu encontrava nas
rondas pela floresta que gerencio: sempre me perguntei o que se passava na
cabeca deles. Sera que nos, seres humanos, somos mesmo 0s Unicos animais
que tém todos os sentimentos, como a ciéncia ha muito tempo afirma? Sera
que a Criacdo de fato desenvolveu um caminho biolégico tnico
especialmente para nos? Sera que s0 nds temos a garantia de viver uma vida
plena e consciente?

Se a resposta a essas perguntas fosse sim, este livro acabaria aqui. Se o
homem fosse o resultado de um modelo biolégico especial, ndo
conseguiriamos compara-lo a outras espécies. Nao fariamos a menor ideia do
que se passa Com 0S Outros animais, por isso nao teriamos empatia por eles.
Felizmente, porém, a natureza escolheu ser economica. A evolucdao “apenas”
reformula e altera algo que ja existe, da mesma forma que fazemos com um
sistema operacional de computador. E, assim como o sistema operacional
mais recente tem codigos das versoes anteriores, 0s programas genéticos dos
nossos antepassados continuam em nds e em todas as outras espécies que, no



decorrer dos ultimos milhdes de anos, se ramificaram a partir do mesmo
tronco ancestral.

Portanto, a meu ver, so existe um tipo de tristeza, dor ou amor. Talvez soe
descabido dizer que um porco sente as mesmas coisas que o ser humano, mas
é pouco provavel que ele sinta menos dor do que nos ao se ferir. “Opa, isso
nunca foi comprovado!”, talvez exclamem os cientistas. E verdade, e o fato é
que nunca havera provas cabais. Para ser mais preciso, ndo consigo provar
nem sequer que vocé tem sensacoes iguais as minhas. Ninguém ¢é capaz de
olhar dentro de outra pessoa e provar, por exemplo, que uma picada de
agulha provoca a mesma sensacao em todos os 7 bilhdes de seres humanos do
planeta, mas todos sabemos expressar o que sentimos, e, considerando as
informacdes compartilhadas, sdao grandes as chances de termos sensacoes
iguais.

Portanto, quando nossa cadela Maxi comeu um prato inteiro de bolinhos
na cozinha e depois fez cara de inocente, ndo estava se comportando como
uma maquina devoradora de alimentos, mas como a esperta e adoravel arteira
que ela era. Quanto mais atencao eu prestava a nossos animais de estimacao e
seus parentes selvagens na floresta, mais descobria neles sentimentos
considerados exclusivamente humanos. E ndo estou sozinho nessa: cada vez
mais pesquisadores vém concluindo que os humanos tém caracteristicas em
comum com diversos outros animais. Amor verdadeiro entre corvos? Existe.
Esquilos que sabem o nome dos parentes proximos? Ja é algo documentado
ha muito tempo. Para onde quer que se olhe, os animais estdao la, amando, se
compadecendo e gostando da companhia uns dos outros.

Atualmente muitas pesquisas cientificas estudam a vida secreta dos
animais, mas seu foco € tdo restrito e sua linguagem é tdo arida e acadéemica
que a leitura acaba sendo pesada e nao conduz a um melhor entendimento do
assunto. Foi por isso que eu quis traduzir esses estudos fascinantes para uma
linguagem corriqueira, juntar algumas pecas do quebra-cabeca para montar o
quadro geral e temperar tudo com algumas observacoes pessoais.

Espero que tudo isso ajude vocé a ver os animais ao seu redor e as
espécies que cito neste livro nao como robos que agem de acordo com um



codigo genético inflexivel, mas como almas corajosas e seres peraltas e
encantadores. Porque é exatamente isso que eles sdo, como VOCE mesmo
podera comprovar num passeio pela minha floresta, observando minhas
cabras, minhas éguas e meus coelhos, e também pelos parques e florestas na
cidade onde mora. Venha, vou mostrar o que estou querendo dizer.



1. Amor materno abnegado

Era um dia quente de verdo, em 1996. Eu estava na minha cabana, na
floresta proxima ao municipio de Hiimmel, um vilarejo na regido montanhosa
de Eifel, localizada no oeste da Alemanha. Para nos refrescarmos, minha
mulher e eu enchemos uma piscina inflavel a sombra de uma arvore no
quintal. Ali estava eu, dentro d’agua com meus dois filhos, comendo fatias
suculentas de melancia, quando, de repente, de canto de olho, percebi um
movimento. Algo marrom avancava em nossa direcao, parando de vez em
quando. “Um esquilo!”, gritaram as criangas, empolgadas, mas logo minha
alegria deu lugar a uma grande preocupacdo, porque o animalzinho deu
alguns passos e tombou de lado. Estava claramente mal de saude. Mesmo
assim, conseguiu se levantar e dar mais alguns passos na nossa direcao. Foi
quanto notei um grande calombo no pescoco dele. Tudo indicava que ele
estava doente, talvez até com algo contagioso.

De forma lenta e determinada, ele continuou sua marcha em direcdo a
piscina. Quando eu estava afastando as criangas, a situacao teve um desfecho
comovente: o calombo era, na verdade, um filhote agarrado ao pescoco da
mde como se fosse uma gola peluda. Sob um calor escaldante e sendo
estrangulada pelo filho, a mde quase ndo conseguia respirar, e so teve folego
para dar mais alguns passos antes de tombar outra vez, exausta e arquejante.

As maes esquilos cuidam da prole com uma devocdo abnegada. Em caso
de perigo, carregam a cria no dorso até coloca-la em seguranca. Isso as deixa
exauridas, pois elas precisam transportar até seis filhotes no pescoco, um
apo6s outro. Apesar de todo esse cuidado, a taxa de sobrevivéncia da espécie
ndo é alta — cerca de 80% dos filhotes ndo completam um ano de vida.



Embora escapem da maioria dos inimigos durante o dia, a morte ataca a
noite, durante o sono. E quando as martas — mamiferos carnivoros comuns no
hemisfério Norte — sobem os galhos sorrateiramente e interrompem o sono do
esquilo, de surpresa.

A luz do dia, o perigo sdo os falcdes, que se lancam num voo intrépido
entre as arvores a procura de uma refeicao saborosa. Quando avistam um
esquilo, tem inicio uma espiral de medo — espiral no sentido literal, pois o
esquilo tenta escapar dando voltas no tronco para se esconder da ave. O
falcao persegue a presa fazendo curvas fechadas em torno do tronco. Num
piscar de olhos, o esquilo se protege do outro lado. O passaro vai atras. O
esquilo se esconde outra vez, e esse movimento rapido e continuo cria uma
espiral ao redor da arvore. Vence o mais agil — na maioria das vezes, o
pequeno mamifero.

Muito mais do que qualquer predador, porém, o pior inimigo do esquilo é
o inverno. Para chegar bem preparado a estacao mais fria do ano, ele constréi
um ninho esférico num galho alto, e, para fugir de visitas indesejadas, cava
duas saidas com as patas. Os ninhos sdo feitos basicamente de gravetos, mas
por dentro sdo revestidos por um musgo macio que funciona como isolante
térmico e que faz com que o lugar fique confortavel para o animal dormir. E
isso mesmo: os animais também valorizam o conforto, e, assim como o0s
humanos, os esquilos nao gostam de sentir um graveto espetando suas costas.
Assim, o revestimento macio de musgos garante um sono reparador.

Da janela do meu escritorio, a todo momento vejo esquilos arrancarem
musgo do chdo e subirem as arvores, e no outono, quando os frutos do
carvalho e da faia caem das arvores, os animaizinhos recolhem seu alimento
altamente nutritivo, carregam-no por alguns metros e o escondem no solo,
reunindo provisdes para o inverno. O esquilo nao hiberna, apenas passa a
maior parte do inverno cochilando. Nesse estado de letargia, seu corpo
consome menos energia, mas seu metabolismo ndo para completamente,
como acontece com 0 porco-espinho. Portanto, de tempos em tempos, 0O
esquilo acorda com fome, desce da arvore e procura um dos indmeros
esconderijos que construiu no outono. E procura. E procura mais. No



comeco, é divertido assistir enquanto ele tenta lembrar onde guardou a
comida. Ele cava um pouco aqui, remexe a terra ali e de vez em quando se
senta no chdo com as costas eretas, como se estivesse fazendo uma pausa
para pensar.

Mas ndo adianta. O problema é que a paisagem ja mudou bastante desde
o outono. As arvores e os arbustos perderam as folhas, a grama esta ressecada
e, como se nao bastasse, a neve pode estar cobrindo o solo como uma camada
de algodao. Fico com o coracao na mao quando vejo o esquilo desesperado
procurando a comida, pois neste momento a natureza esta peneirando quem
vai viver e quem vai morrer. Grande parte dos esquilos desmemoriados,
sobretudo os que tém menos de um ano de vida, morrera de fome antes da
primavera seguinte. As vezes, encontro mudas de faia na reserva de faias
antigas. Elas lembram borboletas verdes apoiadas sobre caules finos e
geralmente estdo isoladas. SO crescem juntas nos lugares onde o esquilo as
guardou para o inverno e esqueceu, o que costuma ter consequéncias fatais
para ele.

Considero o esquilo um excelente exemplo de como categorizamos 0s
animais. Ele tem olhinhos escuros cativantes, um lindo e macio pelo castanho
e ndo representa ameaca para o ser humano. Também pode-se dizer que o
esquilo ajuda a estabelecer novas florestas, pois na primavera nascem brotos
de arvores das provisoes de alimento que ele esqueceu espalhadas pelo solo
no outono. Resumindo, esse roedor merece nossa simpatia.

Por outro lado, evitamos pensar em seu alimento favorito: passarinhos.
Durante a primavera, vejo esses mesmos esquilos escalarem o tronco dos
pinheiros antigos que margeiam a estrada para a reserva florestal. Logo em
seguida tem inicio um grande alvoroco nos ninhos de tordos. A ave, que é
parente do sabia, comeca a voar desesperada entre as arvores, chilreando para
expulsar o invasor. Os esquilos sdo seus inimigos mortais — devoram os
filhotes de ave recém-nascidos, com pouca ou nenhuma plumagem. Nem 0s
ninhos no oco das arvores oferecem muita protecdao aos bebés, pois os
esquilos usam suas patinhas finas e com garras longas e pontiagudas para
fisga-los no esconderijo supostamente bem protegido.



Afinal, os esquilos sdo bons ou maus? Nem um nem outro. Por um
capricho da natureza, eles despertam nosso instinto protetor, pois temos
sentimentos positivos ao vé-los. Isso nao tem relagdao alguma com ser bom ou
util. Por outro lado, o habito de matar os passarinhos, que também adoramos,
ndo significa que sejam maus. Os esquilos sentem fome e precisam alimentar
os filhotes, que dependem do nutritivo leite materno. Caso saciassem a
necessidade de proteinas comendo lagartas, ficariamos felizes e nao teriamos
nada contra eles, pois as largartas sao pragas que prejudicam a lavoura. SO
que as lagartas sdo filhotes de borboletas. E, apesar de elas gostarem de
comer 0s mesmos vegetais que nos, matar filhotes de borboletas ndao é bom
para a natureza. A questdao € que os esquilos ndo querem nem saber da nossa
opinido. Estdo ocupados demais tentando sobreviver e aproveitar a vida ao
maximo.

Mas voltando ao caso da mamae esquilo no meu quintal: sera que ela
sente um amor tao forte que a faz por a vida dos filhotes acima da sua? Sera
que essa atitude nao é apenas o resultado de um pico hormonal que aciona o
comportamento protetor pré-programado em seus genes? A ciéncia costuma
reduzir os processos biologicos a mecanismos involuntarios, entdo, antes de
pintarmos um retrato tdo frio dos esquilos e de outros animais, vamos analisar
o amor materno da espécie humana. O que acontece no corpo da mae quando
ela segura o filho recém-nascido nos bragos? Sera que o amor materno é um
sentimento inato? A resposta da ciéncia é “sim” e “ndo”: o amor em si nao é
inato, mas as condi¢des para desenvolvé-lo sao.

Pouco antes do parto, o corpo da mulher libera na corrente sanguinea a
oxitocina, hormonio que a estimula a desenvolver um forte elo com o filho. O
corpo também libera grande quantidade de endorfina, que reduz a ansiedade
da mae e a dor do parto. Esse coquetel hormonal permanece no sangue apds o
parto, garantindo que o bebé seja recebido por uma mae totalmente relaxada e
satisfeita. A amamentacdo estimula ainda mais a producdo de oxitocina, o
que fortalece o vinculo entre mae e filho. Algo semelhante ocorre com muitas
outras espécies — inclusive as cabras de que eu e minha familia cuidamos
(alias, as cabras também produzem oxitocina). A mde comeca a conhecer o



cabrito quando o lambe para retirar a membrana fetal que envolve o corpo
dele. Esse processo de limpeza intensifica o vinculo. A made solta alguns
balidos carinhosos, e o filhote responde baixinho em um tom agudo. Nesse
momento, eles assimilam as assinaturas vocais um do outro.

O problema é quando o processo de limpeza ndao da certo. Na hora de
parir, as cabras de nosso pequeno rebanho sdo levadas para uma baia
separada, onde podem dar a luz em paz. A parte de baixo do portdo tem um
pequeno vao, e certa vez um cabrito especialmente pequeno passou por baixo
dele. Quando percebemos, um tempo precioso ja havia se passado, e 0 muco
que revestia o corpo do filhote ressecara. Resultado: apesar de todas as
tentativas, a mae ndo aceitou o cabrito. O momento de ativar o amor materno
se passara.

Com a espécie humana muitas vezes acontece algo semelhante: se o
recém-nascido for mantido longe da mae por muito tempo logo apés o parto,
aumenta a chance de o amor materno nao se estabelecer. A situacdo ndo € tao
dramatica quanto no caso das cabras, pois a espécie humana é capaz de
aprender a sentir o amor materno sem depender de hormonios. Ou seja, se as
pessoas fossem como as cabras, jamais conseguiriam amar filhos adotivos
como se fossem de sangue. A adocdo, portanto, é o melhor caminho para
investigar se o amor materno ¢ um sentimento que pode ser aprendido, e ndao
apenas um reflexo instintivo. Mas, antes de me aprofundar nessa questao,
quero falar um pouco mais sobre os instintos.



2. Os instintos sao um tipo inferior de
sentimento?

Sempre me dizem que comparar os sentimentos dos animais aos dos seres
humanos ndo leva a nada, afinal os primeiros agem e sentem de forma
instintiva, enquanto nos agimos com consciéncia. Antes de averiguar se 0
instinto é uma forma inferior de sentimento, vamos dar uma definicao a ele.
Segundo a ciéncia, 0 comportamento instintivo é aquele que ocorre de forma
inconsciente, portanto ndo resulta de nenhum processo de raciocinio. Os
instintos podem ser determinados pela genética ou aprendidos; o que todos
tém em comum € o fato de surgirem muito rapido, pois ndo passam pelos
processos cognitivos do cérebro. Muitas vezes, sao o resultado da liberacao
de hormonios em determinadas ocasides (quando temos raiva, por exemplo),
desencadeando reagoes fisicas. Assim sendo, 0s animais sao apenas maquinas
vivas funcionando no piloto automatico?

Antes de tirar conclusdes precipitadas, vamos ver como funciona a
espécie humana. NOs ndo estamos livres dos instintos — muito pelo contrario.
Imagine, por exemplo, que sem querer vocé coloque a mao no fogo. Sua
reacao imediata € tira-la num piscar de olhos. Para isso, vocé ndo para e
reflete conscientemente algo como: “Que esquisito. Estou sentindo um cheiro
de churrasco, e de uma hora para a outra minha mao comecou a arder muito.
Melhor eu tira-la do fogo.” Vocé simplesmente reage de forma automatica e
tira a mdo, sem precisar tomar uma decisdao consciente. Portanto, a espécie
humana também age por instinto; a questdo é saber em que medida ele
determina o que fazemos no dia a dia.



Para lancar luz sobre essa questdao, vejamos algumas pesquisas recentes
sobre o cérebro humano. Um artigo publicado em 2008 pelo Instituto Max
Planck, em Leipzig, apresentou conclusdes impressionantes. Por meio de
uma ressonancia magnética — técnica de imagem meédica usada na radiologia
para formar imagens da anatomia e dos processos fisiolégicos do corpo —, os
pesquisadores observaram os participantes de um experimento durante um
momento de tomada de decisdo (apertar um botao com a mao direita ou com
a esquerda). A atividade cerebral indicava com clareza quais seriam as
escolhas de cada participante até 7 segundos antes de eles tomarem a decisao
consciente. Isso significa que o comportamento dos voluntarios ja havia sido
iniciado enquanto eles ainda refletiam sobre que decisdo tomar. Logo,
conclui-se que foi a parte inconsciente do cérebro que desencadeou a acao.
Ao que parece, a Unica participacdo do consciente foi fornecer, segundos
depois, a explicacdo para a escolha.!

Como as pesquisas sobre esses processos ainda estao engatinhando, nao é
possivel dizer qual é o percentual de decisdes tomadas dessa forma, que tipos
de decisdo sao tomadas assim e se somos capazes de bloquear processos que
nascem no subconsciente. De qualquer modo, é espantoso saber que aquilo
que chamamos de livre-arbitrio muitas vezes é apenas o reflexo de algo que
ja tinha sido decidido. Tudo o que a parte consciente do cérebro faz nesse
caso é inventar uma desculpa para que o nosso fragil ego se sinta no comando
da situacdo. Mas a verdade € que o subconsciente esta no controle.

No fim das contas, porém, ndo importa até que ponto nosso intelecto esta
no comando da situacdo, pois muitas das nossas reacoes provavelmente sao
instintivas, e isso mostra que sentimentos como medo, tristeza, alegria e
felicidade ndao sao menos importantes por serem desencadeados pelo instinto,
em vez de resultarem de um processo consciente. A origem do sentimento
ndo determina sua intensidade. Os sentimentos sdo a linguagem do
subconsciente e, no dia a dia, nos impedem de nos afogar numa enxurrada de
informacoOes. A dor que sentimos ao por a mao no fogo nos permite reagir de
imediato. A sensacdo de felicidade reforca as acOes positivas. O medo evita
que vocé tome uma decisdao potencialmente perigosa. Os unicos problemas



que chegam a nossa consciéncia sao 0s que podemos analisar com
tranquilidade e resolver através da reflexao.

Portanto, os sentimentos estao ligados ao subconsciente, nao ao
consciente. Se os animais ndo tivessem consciéncia, apenas nao seriam
capazes de pensar. Mas acontece que, como todas as espécies tém atividade
cerebral subconsciente, que influencia a forma como interagem com o
mundo, pode-se concluir que todo animal deve ter sentimentos. Logo, o amor
materno instintivo ndo pode ser considerado algo inferior, pois ndo existe
outro tipo de amor materno. A unica diferenca entre animais e seres humanos
é que podemos ativar o amor materno (e outros sentimentos) conscientemente
— como no caso da adogdo, em que o vinculo € criado ap6s 0 nascimento e 0
sentimento é desenvolvido ao longo do tempo. Seja como for, os hormonios
que fluem pelo corpo da mae adotiva sdao os mesmos da mae biologica.

Sera, entdo, que finalmente descobrimos um sentimento exclusivamente
humano? Voltemos ao esquilo. Ha mais de 20 anos pesquisadores do Canada
tem estudado os parentes do roedor na regido do Yukon, oeste do pais.
Fizeram parte do estudo cerca de 7 mil animais, e, embora os esquilos sejam
animais solitarios, houve cinco casos de adocao. Contudo, em todos a mae
adotiva era parente proxima da mae biologica — adotaram apenas sobrinhos e
netos, o que mostra os limites do altruismo dos esquilos. Do ponto de vista
evolutivo, esse comportamento é vantajoso para o animal que adota, pois
assim ele ajuda a preservar e reproduzir um material genético muito
semelhante ao seu.? Portanto, esses cinco casos em 20 anos nio sio uma
prova de que os esquilos tém uma postura favoravel a adocao.

Vejamos entdao como os caes lidam com a adocao. Em 2012, a buldogue
francesa Baby ocupou as manchetes dos jornais. Ela morava num abrigo para
animais em Brandemburgo, Alemanha. Certo dia, seis filhotes de javali foram
levados para la. A made devia ter sido abatida por cacgadores, e os filhotes ndo
teriam a menor chance de sobrevivéncia na natureza.

No abrigo, os animaizinhos receberam leite rico em gordura, amor e
carinho. O leite vinha das mamadeiras dos cuidadores, e o amor e o carinho
vinham de Baby. A buldogue simplesmente adotou todos os filhotes e



permitiu que dormissem junto dela. Além disso, de dia Baby ficava de olho
no grupo.® Podemos considerar esse exemplo um auténtico caso de adocdo?
Afinal, Baby ndo amamentou os filhotes, o que, via de regra, também ndao
acontece na adocao humana. Além disso, ha relatos sobre cdes, como a
cubana Yeti, que chegaram a amamentar. Ela havia acabado de parir, mas
todos os seus filhotes, menos um, foram doados, portanto havia leite de
sobra. Na mesma época, algumas leitoas deram cria, e Yeti ndo perdeu
tempo: adotou 14 leitdezinhos, embora as mades estivessem vivas. Eles
seguiam a nova mae para todos os lados, e 0 mais importante nesse caso:
foram amamentados por ela.*

Essa é uma forma consciente de adocdo ou sera que Yeti apenas tinha
sentimentos maternos de sobra? Também é possivel fazer essa pergunta com
relacdo as adocOes humanas, em que as pessoas tém um forte desejo e
encontram uma valvula de escape para ele. Podemos pensar até na adocdo e
na criacdo de cdes e outros animais domésticos como uma adocdo
interespécies — afinal, muitos animais sao acolhidos quase como membros da
familia.

Ha casos, porém, em que o excesso de hormonios ou de leite materno nao
influenciou a adocdo. A gralha Moses é um comovente exemplo disso.
Quando um passaro perde a ninhada, a natureza lhe oferece uma segunda
chance de dar vazdo a seus instintos: ele pode simplesmente recomecar do
zero e chocar uma nova. Assim, em tese ndao ha motivos para uma gralha
solitaria como Moses exercitar seus instintos maternais com filhos adotivos,
mas foi exatamente isso que aconteceu, ressaltando que sua “cria” era um
inimigo em potencial — um filhotinho de gato abandonado. O animalzinho
havia perdido a mde e ndo se alimentava havia muito tempo quando apareceu
no quintal de Ann e Wally Collito, moradores de North Attleboro,
Massachusetts. E foi com incredulidade que o casal assistiu ao desenrolar da
historia: a gralha passou a proteger o gato orfao de forma ostensiva e a
alimenta-lo com minhocas e besouros. Ao mesmo tempo, os Collito nao se
omitiram e passaram a dar racdao ao gato. A amizade entre o passaro e o felino



se manteve até a idade adulta, até que, apos cinco anos, 0 passaro
simplesmente sumiu.”

Voltando aos instintos, acho que ndo importa se o amor materno €
desencadeado por comandos do inconsciente ou reflexdes conscientes, afinal
o sentimento resultante é igual nos dois casos. O que esta claro é que a
espécie humana é capaz de amar das duas formas, embora o amor instintivo,
provocado pelos hormonios, seja a mais comum. Mesmo que os animais nao
possam desenvolver de forma consciente o amor materno (caso fosse
possivel, a adocao interespécies ficaria sem explicacdo), eles ainda tém a
forma inconsciente, igualmente intensa e bela. O esquilo que carregava o
filhote no pescoco pelo gramado escaldante do meu quintal fez esse sacrificio
movido por um amor profundo, e saber disso torna a experiéncia ainda mais
bela.



3. Amor pelos humanos

Os animais sdo de fato capazes de nos amar? Pelo exemplo da adocdao dos
esquilos, podemos concluir que, se ja é dificil comprovar que existe amor
entre animais da mesma espécie, imagine no caso de outras espécies —
sobretudo o amor pelos humanos. Alguns podem até pensar que isso nao
passa de um desejo dos donos de animais de estimacdo que tentam arranjar
uma desculpa para o fato de, em ultima analise, manter os animais em
cativeiro. Mas, para descobrir se eles realmente podem nos amar, vamos
comecar analisando o elo entre mae e filho, um tipo de amor especialmente
forte, como eu mesmo pude comprovar quando crianga.

Desde garoto tenho um interesse especial pela natureza e pelo meio
ambiente. Sempre que podia estava ao ar livre, na floresta ou nos lagos
artificiais formados ao longo do rio Reno. Eu imitava o coaxar dos sapos para
ver se eles respondiam, prendia aranhas em potes de vidro para observa-las e
criava tenébrios para vé-los se transformar em besouros pretos. A noite, ia
para a cama e lia livros e mais livros sobre biologia comportamental. Num
deles, descobri que os pintinhos se apegam a pessoas. Para isso, bastava por
um ovo fertilizado para chocar e comecar a “falar” com ele pouco antes de o
pinto nascer. Assim, quando quebrasse a casca a avezinha formaria um elo
com a pessoa, e ndo com uma galinha, e esse elo permaneceria por toda a
vida.

Na época, meu pai criava galinhas e um galo no quintal, entdo peguei um
ovo fertilizado. Como nao tinhamos uma chocadeira elétrica, me virei com
um velho cobertor elétrico. O problema é que, para ser chocado, o ovo
precisa estar a uma temperatura constante de 38° C e ser virado diversas



vezes por dia. Tudo que a galinha é capaz de fazer com perfeicdo por
natureza eu sofria para imitar com um termometro e um cachecol. Por 21 dias
a fio, medi a temperatura do ovo, fiquei enrolando-o e desenrolando-o em
mais ou menos camadas de cachecol e virando-o de forma meticulosa de um
lado para outro. Dias antes da data prevista para 0o nascimento, comecei a
falar. E, pontualmente no 212 dia, uma bolinha de penas e bico quebrou a
casca do ovo e ganhou liberdade. Batizei-a de Robin Hood.

O pintinho era lindo, com suas penas amarelas cheias de pontinhos pretos.
Ele vivia olhando fixamente para mim, ndo desgrudava e sempre que me
perdia de vista comecava a piar de modo frenético. Nao importava se eu
estava no banheiro, vendo TV ou deitado na cama, Robin estava sempre
comigo. Eu sé o deixava sozinho quando ia para a escola, e mesmo assim
com muita dor no coracdo. Quando voltava, era recebido com festa. S6 que,
com o passar do tempo, esse vinculo tdo intimo comecou a me incomodar.
Meu irmao ficou com pena de mim e passou a me ajudar a cuidar de Robin
Hood para eu poder fazer alguma coisa sem o pinto por perto de vez em
quando, mas também acabou se cansando. A essa altura, Robin Hood ja era
jovem, e decidimos da-lo a um velho professor de inglés que adorava
animais. Os dois logo ficaram amigos, e por muito tempo foi possivel vé-los
passeando juntos no vilarejo vizinho: o professor caminhando e Robin
empoleirado em seu ombro.

Pode-se dizer que Robin estabeleceu um relacionamento verdadeiro com
seus cuidadores humanos, e muitas pessoas que fizeram ou fazem o papel de
made para um animal jovem contam historias semelhantes. Os cordeirinhos
que minha mulher alimenta com a mamadeira ficam apegados a ela pela vida
inteira. Nesses casos, 0 ser humano faz o papel da mae adotiva, porém esse
vinculo nao € tao voluntario para o animal, mesmo que ele deva a vida a seu
cuidador. Seria mais significativo se um animal se juntasse a nds por livre
escolha. Mas sera que isso ja aconteceu?

Para descobrir a resposta, precisamos deixar o amor materno de lado e
abrir o leque de op¢Oes. Vamos procurar um caso em que o animal tenha
crescido e decidido se permaneceria com o ser humano ou iria embora. A



maioria dos cdes e gatos é adotada ainda filhote e ndo tem escolha, mas isso
deve ser visto de forma positiva: apos alguns dias de adaptacdo, em que o
animal provavelmente ainda sente a dor da separacdao da mae, os filhotes com
semanas de vida logo se apegam ao dono e, assim como os cordeirinhos
alimentados pela minha mulher, mantém um laco estreito com ele pelo resto
da vida. Esse elo é bom para todos, mas fica a questdo: existem animais
adultos que comecam a se relacionar com pessoas por vontade propria?

No caso dos animais domésticos, a resposta € um sonoro sim. Existem
inimeros exemplos de cdes e gatos que praticamente forcam a criacao de
vinculos com seres humanos. Mas para responder a essa pergunta prefiro
explorar o mundo dos animais selvagens, nao domesticados ao longo do
tempo através da reproducdo seletiva, portanto sem predisposicao genética
para estabelecer elos com pessoas. Além disso, quero excluir outra
possibilidade: a domesticacdo pela alimentacdao. Os animais selvagens que
sdao alimentados sO se aproximam do ser humano para comer, portanto, até
certo grau, aprendem a tolerar nossa presenca — e até se habituam a ela.
Nossos antigos vizinhos de porta descobriram isso da pior forma possivel,
quando comecaram a alimentar um esquilo. Durante semanas, ficaram
atraindo o animal com nozes, até que ele se tornou praticamente um membro
da familia. Mas se por um dia sequer ndo deixassem nozes perto da porta na
hora de sempre, o esquilo ficava impaciente e arranhava o caixilho das
janelas. Resultado: em poucas semanas, destruiu as janelas com suas garras
afiadas como facas.

A maioria das amizades entre animais selvagens e seres humanos ocorre
no mar — entre pessoas e golfinhos. Um dos casos mais conhecidos é o de
Fungie, que vive na baia de Dingle, Irlanda. Com frequéncia, ele é visto
acompanhando pequenos barcos de passeio e dando cambalhotas para os
visitantes. Tornou-se uma verdadeira atracdo turistica da regido, chegando a
ser anunciado em panfletos oficiais de turismo. E possivel entrar na 4gua com
ele sem medo: Fungie nada com as pessoas e lhes proporciona momentos de
grande felicidade. E o mais importante é que é docil sem esperar nada em
troca — na verdade, rejeita alimentos.



Fungie mora ha mais de 30 anos na baia de Dingle, e é dificil imaginar a
vida na cidade sem ele. A maioria das pessoas acha essa historia comovente,
mas nao todas. O jornal alemao Die Welt perguntou a cientistas se o golfinho
ndo seria simplesmente louco. Sera que o solitario animal estabelece contato
com seres humanos porque os outros golfinhos o rejeitam?®

Embora seja comum ver casos de seres humanos e animais se tornando
amigos por motivos semelhantes — por exemplo, por se sentirem solitarios
apos perderem um parceiro —, quero investigar a questao tomando por base os
animais terrestres selvagens. E essa ndo é uma tarefa facil, pois, via de regra,
animais selvagens ndao buscam contato com seres humanos. Além do mais,
eles sdao cacados por nés ha milénios e por isso, ao longo da evolucao,
desenvolveram certa cautela em relacao a nés — quem nao foge a tempo corre
perigo de morte.

Essa regra ainda vale para muitas espécies hoje em dia, como se pode
comprovar lendo a lista de animais cuja cacga é permitida. Nao importa se sao
mamiferos quadripedes grandes (como cervos, corgas e javalis), pequenos
(como raposas e lebres) ou mesmo passaros (desde corvos, passando por
gansos e patos, até frangos-d’agua): anualmente, milhares deles sao abatidos
por armas de fogo. Portanto, é compreensivel que essas espécies
desenvolvam alguma desconfianca em relacdo a nés. E por isso ficamos tao
comovidos ao ver uma criatura superar sua desconfianga natural e, apesar de
tudo, buscar contato com o ser humano.

Mas o que pode motivar um animal selvagem a fazer isso? Temos que
excluir as tentativas de atrai-los com comida, porque nesse caso nao vamos
saber se ele esta se aproximando s6 porque a fome é maior que o medo. E o
fato é que existe, sim, outra forca motriz — que, alids, também é fundamental
para o ser humano: a curiosidade. Minha mulher e eu tivemos a sorte de
encontrar pelo menos uma espécie curiosa: as renas da Laponia. Elas nao sao
totalmente selvagens, pois a populagdo nativa, o povo indigena sami, é dona
dos animais e, quando quer marcar ou separar alguns para o abate, usa
helicopteros e quadriciclos para arrebanha-los. Mesmo com esse contato, elas



continuam sendo animais selvagens e em geral se mostram esquivas diante
dos humanos.

Eu e minha mulher estavamos acampando nas montanhas do Parque
Nacional de Sarek, e, como costumo madrugar, certo dia fui o primeiro a sair
do saco de dormir, de manha bem cedo. Passei um tempo contemplando o
cendrio estonteante da natureza intocada da regidao quando de repente percebi
um movimento proximo. Varias renas estavam descendo uma encosta.
Acordei minha mulher, para que ela também visse os animais. Enquanto
tomavamos o café da manhd, mais renas foram chegando, até que ficamos
rodeados pela manada inteira — cerca de 300 animais. Eles permaneceram o
dia inteiro perto de nos, e em dado momento um filhote se atreveu a chegar a
poucos metros da barraca para tirar uma soneca a sombra. Nos sentimos no
paraiso.

De repente, um grupo de pessoas passou por perto, e percebemos como
esses animais sao esquivos. O bando bateu em retirada, mas voltou um tempo
depois. Dava para perceber claramente que alguns membros estavam muito
interessados em nos. De olhos arregalados e narinas abertas, tentavam
entender o que éramos. Foi a melhor experiéncia da viagem. Nao sabemos
por que se mostraram tdo confiantes ao nosso redor. Talvez nossa linguagem
corporal demonstre mais calma do que o normal porque interagimos todo dia
com animais e isso nos tenha feito parecer menos perigosos.

Qualquer pessoa pode viver experiéncias semelhantes em areas de caca
proibida. Seja nos parques nacionais da Africa, nas ilhas Galdpagos ou na
tundra do extremo norte — lugares em que as espécies ainda ndo tiveram mas
experiéncias com o ser humano —, os animais deixam as pessoas se
aproximar, e as vezes alguns exemplares curiosos chegam perto para ver o
hospede estranho perambulando em seu territorio. Esses encontros sao
especialmente satisfatorios, pois sdo espontaneos para ambas as partes.

E dificil provar que um animal possa amar um ser humano de forma
espontanea — para o pintinho Robin Hood, por exemplo, foi inevitavel
desenvolver sentimentos por mim. Mas o contrario acontece? Todo dono de
gatos, caes e outros animais domeésticos afirma que o ser humano é capaz de



amar 0s animais, mas que tipo de amor € esse? Alguns diriam que as pessoas
simplesmente projetam os sentimentos nos animais. Para eles, os animais sdo
apenas substitutos para filhos, companheiros que perderam ou amigos
distantes. Esse assunto é um campo minado que prefiro evitar, mas, quando
falamos sobre sentimentos de animais, devemos nos perguntar o que nosso
apego emocional causa neles. Primeiro, ele de fato deforma os animais,
porque, na maior parte do mundo, ha muito tempo cdes e gatos deixaram de
ser criados para ajudar na caca a lebres, corcas ou ratos. Em vez disso, hoje
em dia eles tém sido adaptados para satisfazer, tanto em personalidade quanto
em aparéncia, ao nosso desejo de ter algo para abracar e acariciar.

O buldogue francés é um bom exemplo: antigamente eu o achava feio e
pensava que aquele focinho achatado e enrugado representava uma
desvantagem para a raca, pois é tdao prejudicial para a respiracdo que o
cdozinho respira roncando. Mas entdao conheci Crusty, um macho cinza-
azulado do qual passamos a cuidar de vez em quando. Foi amor a primeira
vista, e desde entdo parei de me importar com a origem da raca. Enquanto
outros cdes se cansavam apos cinco minutos de carinho, Crusty adorava
receber afago por horas a fio. Quando eu parava, ele batia o focinho na minha
mao pedindo mais e me encarava com aqueles olhos arregalados. O que ele
mais gostava de fazer era dormir sobre a barriga do dono, roncando satisfeito.

Sera que a reproducdo seletiva pode ser ruim para o cao? Nao resta
davida de que o buldogue francés foi criado para ser um animal de colo, uma
espécie de bicho de peltcia vivo. Nao pretendo julgar a ética por tras disso.
Para mim, a questio mais importante é: como 0 cdo se sente? Se a
manipulacdo genética o faz ter uma enorme necessidade de receber carinho e
se sua aparéncia induz todos (todos mesmo!) a satisfazerem essa necessidade
de imediato, o cao tem um problema? Ao que tudo indica, ele adora o
carinho, portanto homem e animal obtém aquilo que desejam.

A questdo é que a origem da necessidade do cdo, a mutacdo genética
através da reproducao seletiva, tem um traco artificial. Isso é muito diferente
de quando o dono ignora as necessidades dos animais — sejam elas naturais
ou causadas por procriacdo — ou € tdo egoista que passa a tratar o animal



como gente. Nesses casos, o animal pode sofrer de superalimentacao,
sedentarismo, falta de exposicdo ao ar livre (através de, por exemplo,
caminhadas na areia). Isso provoca graves problemas de satde ao animal e
pode até mata-lo.



4. Capacidade de sentir

Antes de mergulharmos fundo na vida secreta dos animais, devemos nos
perguntar outra vez se tudo isso ndo € meio absurdo. Afinal, pelo menos de
acordo com a ciéncia hoje em dia, precisamos de certas estruturas cerebrais
para processar os sentimentos. O sistema limbico permite que o ser humano
vivencie toda a gama de alegrias, tristezas, medos e desejos, e, com o auxilio
de outras areas do cérebro, desencadeia as reacOes correspondentes do
Corpo.7 Essas estruturas cerebrais sao bastante antigas em termos evolutivos,
por isso muitos mamiferos as possuem. Cabras, cdes, cavalos, vacas, porcos —
a lista poderia se estender longamente. Segundo pesquisas recentes, porém,
ndo sdo apenas mamiferos que estdo nessa lista, mas também passaros e até
peixes, que no ranking dos bidlogos se encontram num estagio bem inferior
da evolucao.

No caso dos animais aquaticos, foram pesquisas sobre a dor que nos
conduziram ao tema dos sentimentos. O ponto de partida foi uma davida: sera
que os peixes sentem dor quando sao icados pelos anzéis? O que hoje vocé
talvez considere 6bvio foi, durante muito tempo, visto como algo improvavel.
Quando vocé vé fotos de pesqueiros com redes cheias de animais vivos
sufocando ou videos de peixes estrebuchando presos a um anzol, é inevitavel
perguntar, a luz da discussdao atual sobre o bem-estar dos animais: como a
sociedade pode tolerar algo assim? Provavelmente isso acontece nao por
maldade, mas por aceitarem a suposicao nao comprovada de que os peixes
sdo criaturas que nadam nos rios e mares sem sentir nada.

Victoria Braithwaite, docente da Penn State University com doutorado
em Oxford, fez uma descoberta que vai na contramao dessa ideia. Anos atras,



localizou mais de 20 receptores de dor justamente na regido da boca que
costuma ser perfurada pelo anzol.? Isso, por si s6, prova apenas que existe a
possibilidade de o animal sentir uma dor fraca no local. Mas Braithwaite foi
além: estimulou as zonas identificadas com picadas de agulha,
desencadeando reacoes na parte posterior do cérebro dos animais aquaticos,
mesmo local onde o ser humano processa os estimulos de dor. Com isso,
comprovou que os ferimentos causam sofrimento aos peixes.

Mas e quanto aos sentimentos? Vejamos o exemplo do medo. Nos seres
humanos, ele é produzido na amigdala. Embora a suspeita fosse antiga,
demoramos muito para comprovar esse fato. Foi somente em janeiro de 2011
que cientistas da Universidade de Iowa publicaram uma pesquisa sobre uma
mulher identificada como S.M., que tinha medo de aranhas e cobras, até que
as células de sua amigdala morreram em decorréncia de uma doenca rara.
Claro que isso foi tragico para S.M., mas, para os cientistas, representou uma
oportunidade tnica de investigar os efeitos da perda da amigdala. Assim, eles
levaram S.M. a uma loja de animais e a colocaram frente a frente com as
espécies que tanto temia. Ao contrario do que acontecia antes, a mulher
conseguiu até tocar os animais e, segundo relatou, ndo sentiu medo algum,
apenas curiosidade.” Com isso, localizamos exatamente em que lugar do
corpo nasce o medo na espécie humana. Mas e quanto aos peixes?

Manuel Portavella Garcia e sua equipe da Universidade de Sevilha
encontraram estruturas semelhantes as nossas em areas mais externas do
cérebro do peixe, onde ninguém havia procurado. (No nosso caso, o centro do
medo esta localizado na parte mais interna e inferior do cérebro) Para isso,
treinaram peixinhos dourados a se afastarem rapidamente de um canto do
aquario assim que uma lampada verde se acendesse — do contrario, seriam
atingidos por uma descarga elétrica. Em seguida, paralisaram uma parte do
cérebro dos peixes, o telencéfalo, que corresponde ao nosso centro do medo.
A partir de entdo os peixes perderam o medo e passaram a ignorar a luz
verde, da mesma forma que S.M. perdeu o medo de aranhas e cobras.
Tomando essa comparacdao como base, os pesquisadores concluiram que
peixes e vertebrados terrestres herdaram as mesmas estruturas cerebrais de



seus antepassados em comum, que viveram ha pelo menos 400 milhdes de
anos. '’

Portanto, ha muito tempo os vertebrados possuem o equipamento para 0s
sentimentos. Mas isso significa todos sentem o mesmo que nds? Muitas
informacdes apontam nessa direcdo. Cientistas descobriram que os peixes
produzem oxitocina, horm6nio que nao sé proporciona a felicidade materna
como também fortalece os lacos afetivos com um parceiro. Entdo os peixes
podem amar e ser felizes? Ndo conseguiremos provar que sim, mas por que
ndo oferecer ao peixe o beneficio da duvida? A ciéncia ja afirmou tantas
vezes que 0S animais ndo tém sentimentos que essa visao acabou se tornando
a mais difundida, mas ndo seria melhor acreditar que eles tém sentimentos e
passar a evitar que sofram sem necessidade?

Nos capitulos anteriores, descrevi os sentimentos como nés 0s vivemos.
Essa talvez seja a unica forma de comecar a entender o que se passa na
cabeca dos animais. No entanto, mesmo que as estruturas cerebrais deles
sejam diferentes das nossas e que, com isso, eles provavelmente vivenciem as
situacOes de outra maneira, isso nao significa que ndo tenham sentimentos —
apenas que é mais dificil imaginar como podem ser os sentimentos deles.
Veja o caso da mosca-das-frutas, cujo sistema nervoso central tem 250 mil
células, ou seja, é 400 mil vezes menor que o nosso. Sera que essas criaturas
minusculas, com tdo pouca capacidade cerebral, podem sentir alguma coisa?
Sera que tém consciéncia (o que seria o apice da realizacao desse animal)?

Infelizmente, a ciéncia ainda ndo é capaz de responder a essa pergunta,
em parte porque o conceito de “consciéncia” ndo pode ser definido com
precisdao. A melhor definicdo que temos de consciéncia é “ato de pensar e
refletir sobre o que ja foi vivido ou lido”. Neste exato momento vocé esta
pensando neste texto, portanto tem uma consciéncia. E descobrimos que a
mosca-das-frutas possui as condicOes necessarias para ter consciéncia,
mesmo que num nivel bastante basico. Assim como acontece com 0 ser
humano, a cada instante as moscas recebem um bombardeio de estimulos
ambientais. O perfume de rosas, os gases de escapamento, a luz solar, uma
leve brisa; tudo isso é registrado por diferentes células nervosas que



trabalham de forma independente umas das outras. E como a mosca filtra,
dessa enxurrada de sensacoes, 0 que é mais importante para se manter longe
do perigo e ao mesmo tempo enxergar o alimento? O cérebro dela processa as
informacoes e garante que suas diferentes areas sincronizem suas atividades
e, com isso, intensifiquem determinados estimulos. Assim, a mosca é capaz
de focar em algo que lhe interesse em meio a milhares de outros estimulos.
Portanto, pode dirigir a atencao a coisas especificas, como nos.

Os olhos da mosca-das-frutas sao formados por cerca de 600 facetas
individuais. Como esses pequenos insetos se movimentam em alta
velocidade, seus olhos sdao bombardeados por um enorme nimero de imagens
por segundo. Parece quase impossivel de assimilar, mas a verdade é que essa
caracteristica é vital para a mosca: tudo o que se move pode ser um predador
voraz. Por isso, o cérebro do inseto tira o foco de imagens imoveis e se
concentra apenas nos objetos animados. Pode-se dizer que ela se concentra
no essencial, uma capacidade certamente inimaginavel em seres tdo
mindsculos. Alids, o ser humano faz algo semelhante: nosso cérebro sé
permite que as imagens importantes captadas pelos olhos chegue a nossa
consciéncia, impedindo o acesso de todas as outras imagens. Portanto, cabe
perguntar: as moscas tém consciéncia? A ciéncia ndo chega a ponto de
afirmar isso, mas esta claro que elas sao capazes de, no minimo, controlar a
propria atencdo. !

Mas voltemos as variacoes da estrutura cerebral das espécies. Embora
vertebrados inferiores também tenham o Orgdo basico, o cérebro, eles
precisariam de algo mais para ter a gama de sentimentos que nos temos. De
vez em quando surgem matérias afirmando que sé é possivel ter sentimentos
intensos e conscientes quando se possui um sistema nervoso central
complexo como o nosso. A palavra-chave, neste caso, ¢ “conscientes”. Os
sulcos e reentrancias da camada mais externa do nosso 6rgao do pensamento
— 0 neocortex — correspondem a parte mais recente na histéria da evolucao.
Nele se originam a autopercepc¢do e a consciéncia, e também € onde acontece
o pensamento. O ser humano tem mais células de neocortex do que qualquer
outra espécie. Portanto, logo abaixo da caixa craniana fica a maior conquista



do ser humano. Assim, é l6gico pensar que todos os outros seres do planeta
tém menos sentimentos e sao menos inteligentes que nos, certo? Veja o que
diz Robert Arlinghaus, o primeiro professor de pesca e piscicultura da
Alemanha e coautor de um estudo para o governo do pais sobre dores em
peixes. Numa entrevista a Spiegel Online, ele enfatizou que os peixes nao
podem sentir dor como noés nos ferimentos causados pelo anzol pois nao
possuem neocortex, portanto ndo tém consciéncia da dor."” Tirando o fato de
outros cientistas discordarem (como vocé vera a seguir), iSSo soa mais como
uma justificativa para o proprio hobby do que como uma apreciacao
cientifica objetiva e cuidadosa.

Muitos usam um argumento semelhante para justificar a captura de
crustaceos, > sobretudo a lagosta, o mais conhecido deles. Comer lagosta é
sinal de status, mas o animal morre apos ser jogado ainda vivo em agua
fervente e cozido até adquirir aquela cor vermelha intensa. Enquanto os
vertebrados precisam ser mortos antes de virarem comida, é perfeitamente
aceitavel jogar os crustaceos vivos na panela fervendo, com todos os seus
sentidos intactos. Pode demorar alguns minutos até o calor cozer por
completo o interior do animal e destruir suas terminacoes nervosas. Os
crustaceos ndo tém coluna vertebral, mas, sim, um exoesqueleto. E mais
dificil comprovar que espécies como essa sintam dor porque seu sistema
nervoso conta com uma estrutura diferente das espécies que tém esqueleto
interno, como o ser humano.

Os cientistas que argumentam a favor da industria alimenticia asseguram
que as reacoes do animal na agua fervente sdo apenas reflexos, mas o
professor Robert Elwood, da Universidade de Belfast, discorda: “Negar que
caranguejos sentem dor s6 porque ndo tém a mesma estrutura corporal que
nos é o mesmo que afirmar que ndo podem ver porque nao tém coértex visual
(4rea do cérebro humano responséavel pela visdo)”.'* Além do mais, a dor é
resultante de acOes reflexivas, como qualquer um pode comprovar ao
encostar a mao numa cerca elétrica. Querendo ou ndo, a pessoa tira a mao da
cerca imediatamente apos levar um choque. Essa reacdo € resultado de puro



reflexo e ocorre sem qualquer pensamento, mas isso ndo torna o choque
menos doloroso.

Sera que s6 existe o0 modo humano de vivenciar sentimentos de forma
intensa e, talvez, consciente? A evolucdo ndo € a pista de mao unica que
imaginamos (ou até desejamos). Apesar de grande parte das espécies de
passaros ter um cérebro minusculo, eles mostram que também ha outros
caminhos que levam a inteligéncia. Desde a época de seus ancestrais, 0s
dinossauros, eles tém trilhado um caminho evolutivo diferente do nosso.
Mesmo sem neocOrtex, sao capazes de performances mentais complexas.
Uma regido chamada crista ventricular dorsal tem tarefas e funcGes
semelhantes as do cortex humano. Enquanto o neocortex é estruturado em
camadas, a crista ventricular dorsal consiste de pequenos nucleos de
neurdnios, fato que por muito tempo nos fez duvidar de que teriam funcao
semelhante a do neocértex.'> Hoje, porém, sabemos que corvos e outras
espécies que vivem em sociedade possuem cérebros que tém desempenho tao
bom ou até melhor que o de primatas. Mais uma prova de que, na duvida, a
ciencia € conservadora demais quanto a existéncia de sentimentos nos
animais, s6 admitindo que eles tém diversas capacidades mentais quando ha
uma prova irrefutavel. Mas, em vez dessa postura, ndo seria mais simples (e
correto) dizer apenas que nao sabe?

Antes de terminar este capitulo, quero falar sobre outro ser da floresta,
um organismo acéfalo no sentido mais literal da palavra. Ele pode ser
encontrado na madeira em decomposicdo, onde forma um “tapetinho”
amarelo: um fungo. Ué, este livro ndo é sobre animais? Sim, mas a ciéncia
ndo sabe ao certo como categorizar essa espécie de fungo em particular. Ja é
dificil definir no caso dos fungos normais, que, por ndao se enquadrarem bem
nem no reino animal nem no vegetal, acabam formando um terceiro reino.
Assim como o0s animais, os fungos se alimentam da matéria organica de
outros seres vivos. Além disso, suas paredes celulares siao formadas por
quitina, como o exoesqueleto dos insetos. Os fungos mucilaginosos, que
formam o tapetinho amarelo na madeira morta, sdao capazes até de se
deslocar. A noite, como se fossem uma agua-viva, escapam do frasco usado



para conserva-los. Recentemente, a ciéncia os tirou da categoria dos fungos e
os acomodou um pouco mais perto dos animais.

O fato é que os pesquisadores andam tdo fascinados por algumas espécies
de fungos mucilaginosos que vém fazendo observagOes sistematicas em
laboratério. O Physarum polycephalum é uma delas. Ele adora flocos de
aveia. Basicamente, a criatura é uma unica e gigantesca célula com intimeros
nucleos. Os pesquisadores tém colocado esse organismo viscoso unicelular
em um labirinto com duas saidas, uma delas com alimento como recompensa.
O fungo, por sua vez, se espalha pelos corredores com o passar dos dias e
descobre a saida correta. Para isso, claramente usa o proprio rastro para saber
por onde ja passou, e entdo evita esses caminhos, pois ndao o conduzem ao
alimento. Na natureza, esse € um comportamento que proporciona beneficios
praticos. A criatura sabe onde ja procurou comida e, portanto, ndo encontrara
nada. Para uma criatura sem cérebro, achar a saida de um labirinto é um
grande feito. Os cientistas concluiram que o Physarum polycephalum possui
um tipo de meméria espacial.'®

Pesquisadores japoneses levaram esse conhecimento a outro nivel:
construiram um labirinto com a forma das principais vias de transporte de
Toquio. Depois, colocaram o fungo em uma superficie imida sobre o ponto
que representava o centro da cidade e alimentos marcando os principais
bairros. O fungo iniciou sua jornada e causou grande surpresa quando
alcancou as saidas usando os caminhos ideais, mais curtos: o tracado
correspondia & malha ferroviaria da megalépole.'”

Adoro o exemplo do fungo mucilaginoso porque ele mostra que nao
precisamos de muita coisa para refutar a ideia de que a natureza é primitiva e
os animais sdo estipidos e ndo tém sentimentos. Essas criaturas ndao contam
com nenhuma das estruturas basicas descritas nos capitulos anteriores;
portanto, se organismos unicelulares como os do exemplo anterior tém
memoria espacial e sdo capazes de realizar tarefas tdo complexas, quantos
sentimentos e capacidades podem comportar animais com mais de 250 mil
células cerebrais, como a mosca-das-frutas? Tendo em vista que passaros e
mamiferos sdo muito mais semelhantes a nos em termos de estrutura fisica,



eu nao me surpreenderia se fosse descoberto que eles possuem uma gama de
sentimentos e sensacoes igual a nossa.



5. Inteligencia suina

O porco doméstico descende do javali, que nossos ancestrais consideravam
uma fonte de carne. Cerca de 10 mil anos atras, o javali foi domesticado para
garantir que estivesse facilmente disponivel sem precisarmos partir em
cacadas perigosas e criado para satisfazer as nossas demandas. Apesar da
interferéncia humana, o porco de hoje em dia manteve os comportamentos do
javali e, acima de tudo, sua inteligéncia.

Primeiro, vamos analisar o comportamento do javali. (Antes de mais
nada, é bom deixar claro que o javaporco — cruzamento do porco doméstico
com o javali —, animal encontrado nos Estados Unidos, descende dos porcos
que haviam sido domesticados mas fugiram, por isso também tem um
comportamento parecido com o do javali).'® Ele reconhece os parentes,
mesmo que a relacdo de sangue seja distante. Pesquisadores da Universidade
Tecnolégica de Dresden fizeram essa descoberta sem querer, enquanto
estudavam os territorios dos grupos familiares, também conhecidos como
varas. Para o estudo, um total de 152 javalis foi capturado ou sedado, depois
equipado com um transmissor e enfim libertado. Dessa maneira, foi possivel
saber por onde andavam a noite. Os pesquisadores descobriram que, no geral,
ha poucas sobreposicoes entre territorios de varas vizinhas. Em média, esses
territérios tém apenas de 4 a 5 quildbmetros quadrados — muito menos do que
se supunha. ™

Para demarcar territorio, o javali chafurda na lama e depois se esfrega nas
arvores, impregnando-as com seu odor. Essas marcas odoriferas, porém, nao
sdo permanentes, por isso as fronteiras nao sao fixas. Assim, é normal que de
vez em quando javalis acabem indo aonde nao deviam. Em geral, quando



javalis desconhecidos se encontram ha confrontos violentos, por isso o
animal prefere evitar esses embates e é raro haver invasao de javalis que nao
sejam parentes dos “donos do territorio”. Por outro lado, quando as varas
vizinhas sdao parentes, compartilham até 50% do territorio. Isso mostra que o
javali lida de forma bem mais amistosa com membros da familia — ainda que
o parentesco seja distante — do que com estranhos e, 0 mais importante: ele é
capaz de identificar os parentes.

A dispersao familiar comeca quando os filhotes nascidos no ano anterior
sao expulsos do territorio perto da época do nascimento da prole seguinte,
pois a mde ndo tera tempo para cuidar dos mais velhos, que a essa altura ja
estdao bem independentes. Os javalis sdo muito sociaveis e adoram ajudar uns
aos outros no asseio ou simplesmente se deitar juntos, por isso os irmaos da
mesma prole formam uma vara propria e continuam vivendo em grupo. Se a
vara de ex-filhotes desgarrados e a velha familia (agora com novos filhotes)
se reencontram, o clima é de paz. Eles se reconhecem e se ddo bem.

Ja me questionei diversas vezes se cabras ou coelhos sdao capazes de
identificar seus filhos ja adultos no grupo. Apds observa-los por muito tempo,
acho que posso responder que sim. Mas existe uma condicdo: os animais nao
podem ser separados. Se passarem muitos dias em cercados diferentes,
comecam a tratar uns aos outros como estranhos. Talvez a memoria de longa
duracdo desses animais ndo esteja programada para o armazenamento de
parentescos, mas esse nao € o caso dos javalis e talvez nem, portanto, dos
porcos domeésticos, pois eles se lembram de seus parentes por muito tempo.
Para os porcos domésticos isso ndo tem muita utilidade, pois infelizmente
eles sao separados dos pais, criados apenas em grupos de animais da mesma
idade e em geral ndo vivem mais que um ano.

Hoje em dia se sabe que os porcos sdao animais extremamente limpos.
Preferem usar sempre o mesmo lugar para fazer suas necessidades, que nunca
é onde dormem, afinal quem quer dormir numa cama fedorenta? Isso também
vale para javalis. Portanto, quando vemos fazendas de criacdo com seus
boxes minusculos — 1 metro quadrado para cada animal — e suinos imundos



ali dentro, cobertos de estrume, da para imaginar como devem estar se
sentindo desconfortaveis.

Na vida selvagem, os javalis adaptam o local onde dormem de acordo
com o clima e a estacdao do ano. Eles escolhem o lugar com todo o cuidado e
tentam usa-lo sempre que possivel. No entanto, quando cai uma tempestade,
se mudam para uma area onde possam dormir protegidos do vento e
permanecer relativamente secos. No verdo, sentem muito calor, portanto o
chdo da floresta basta. No inverno, porém, eles escolhem bem onde vao
dormir: o ideal é um cantinho aconchegante no meio de um arbusto para se
proteger do vento e com apenas duas ou trés saidas. Ali dentro, fazem uma
cama de grama seca, folhas, musgos e outros materiais macios.

Além de tomar todo esse cuidado, o javali ainda precisou inverter seu
ritmo circadiano normal e se tornou notivago, passando a ficar acordado a
noite. Isso aconteceu porque, sé na Alemanha, todos os anos 650 mil javalis
sdo mortos por cacadores, que atuam principalmente sob a luz do dia.”’ Para
evita-los, o javali passou a ficar mais ativo de noite.

A escuriddao da noite protegeria o javali, pois a caca sO era permitida
durante o dia, mas, para que os cacadores voltassem a encontrar os javalis em
movimento, alteraram o horario de caca.

Os cacadores sdao proibidos de usar oculos de visdao noturna, por isso
precisam esperar pela lua cheia e torcer para que o tempo fique bom. Eles
atraem os javalis com pequenas por¢coes de milho, um de seus alimentos
preferidos. A ideia é atirar enquanto eles comem. Mas os javalis sdo
inteligentes e ndo se deixam enganar tdo facil; simplesmente esperam para se
alimentar nas primeiras horas da manha. O problema é que a industria da caca
tem uma carta na manga: o relégio de caca, dispositivos que, quando
ativados, funcionam como um rel6gio normal, mas param ao menor
movimento. Eles sdao colocados no meio do milho para indicar quando o
animal chega para comer. Com essa informacdo, o cacador pode ficar de
tocaia no horario certo e ndo precisa esperar muito até a presa aparecer.

No fim das contas, porém, parece que os javalis continuam em vantagem.
Em alguns casos, eles se alimentam dessa isca, que é uma parcela importante



de sua alimentacdo, e, apesar de serem cacados, se reproduzem tdo rapido
que, em muitos lugares, a tentativa de reduzir sua populacdo é considerada
um fracasso. Nos Estados Unidos, em geral o javaporco é considerado um
animal diurno se for deixado em paz, mas, quando ha atividade humana
intensa por perto ou se cacadores se aproximam durante o dia, se comporta
como o javali: torna-se notivago.

Algumas pesquisas sobre porcos tém feito descobertas comoventes a
respeito dos porcos domeésticos, apesar de serem voltadas apenas para a
melhoria das condicbes das fazendas de criacdo de porcos confinados.
Quando o jornal alemdo Die Welt perguntou a Johannes Baumgartner, da
Universidade de Medicina Veterinaria de Viena, se havia encontrado algum
caso excepcional, o professor contou a historia de uma velha leitoa que dera a
luz 160 filhotes e lhes ensinara a fazer ninhos de palha. Quando suas filhas
alcancaram a idade adulta, ela as ajudou a se preparar para o parto.’!

Se a ciéncia tem tantas informacdes sobre a inteligéncia dos suinos, por
que elas ndo sao amplamente veiculadas? Presumo que seja por causa do
consumo de carne de porco. Se as pessoas descobrirem que tipo de animal
estdo comendo, perderdo o apetite. E mais ou menos o que acontece com 0s
primatas: quem seria capaz de comer carne de macaco?



6. Gratidao

A essa altura ja deve estar claro que, seja por vontade propria,
condicionados pelas circunstancias em que se encontram ou pelo desejo
humano, os animais amam as pessoas (e vice-versa). Considero a gratiddao um
sentimento proximo do amor, e estou certo de que os animais também tém
esse sentimento. Qualquer dono de um cdo adotado que tenha passado por
dificuldades pode confirmar isso.

Barry, nosso cocker spaniel, s6 entrou em nossa vida com 9 anos. Apés a
morte de Maxi, nossa cadela da raca munsterlander, queriamos evitar ter
outro cdo. Ou pelo menos era isso que achavamos. Enquanto minha mulher
era totalmente contra um novo membro na familia, minha filha tentava nos
convencer do contrario. Eu ndo ofereci muita resisténcia, pois no fundo nao
conseguia imaginar minha vida sem um cao.

Certo dia, minha filha me acompanhou a uma feirinha onde um abrigo
estava exibindo seus animais para adogdo. Ficamos bastante decepcionados,
pois s6 havia coelhos, e ja tinhamos varios em casa. Passeamos o dia inteiro
pela feira e ndo vimos um s6 cdo. Quase no fim, porém, anunciaram que um
futuro morador do abrigo seria apresentado ali: Barry. Disseram que era um
macho bastante sociavel, que ficava tranquilo dentro de automoveis e era
castrado. Perfeito. Corremos para o estande, fizemos um pequeno passeio-
teste com Barry e combinamos de ficar com ele por trés dias, como um
periodo de experiéncia.

Esses dias de teste seriam importantes, pois minha mulher ainda ndo sabia
de nada. A noite, quando Miriam chegou em casa, nossa filha se aproximou
dela e disse: “Esta vendo alguma coisa diferente aqui?” Minha esposa olhou



ao redor e fez que ndo com a cabeca. “Olhe para baixo”, sugeri. E foi entdo
que aconteceu. No mesmo instante ela também ficou perdidamente
apaixonada. Barry a encarou balancando o rabo, e de pronto minha mulher o
acolheu em seu coracdo para o resto da vida. E o cdo ficou grato, porque sua
odisseia tinha chegado ao fim. Sua dona anterior, uma idosa que sofria de
demeéncia, tivera que se desfazer dele. Barry ja havia morado com duas
familias até encontrar seu lar definitivo, nossa casa. Ele ficou até seus ultimos
dias achando que poderia mudar de dono outra vez, mas tirando isso era
muito sociavel e estava sempre alegre. Sentia-se grato.

Mas como medir ou, o que é quase tao dificil quanto isso, definir a
gratidao? Alguns donos de animais consideram a gratiddo um dever do
animal, uma atitude que se espera pelo cuidado que recebe do ser humano.
Nao estimulo esse tipo de gratiddo em animais, pois, para mim, iSSO nao
passa de uma forma de submissao carregada de subserviéncia. Em geral, a
gratiddo é vista como um sentimento positivo que nasce de uma experiéncia
agradavel. Para sentir gratidao, € preciso reconhecer que alguém (ou a vida)
fez algo de bom por vocé.

O politico e fil6sofo romano Cicero considerava a gratiddo a maior das
virtudes do ser humano e afirmou que os cdes sao capazes de senti-la. Mas é
al que a situacdo complica: como saber se um animal reconhece quem ou o
que lhe proporcionou uma experiéncia feliz? Ao contrario da alegria
(sentimento facil de perceber num cdo), para sentir gratidao o cdo teria que
refletir sobre o que causou sua felicidade.

Seja como for, é simples responder a essa pergunta. Pense no exemplo da
comida: o cdo esta feliz com a refeicdo e sabe quem encheu sua tigela. Na
verdade, muitas vezes pede ao dono que a encha. Mas sera que ele esta sendo
grato mesmo? Ou é s6 a forma dele de ser pidao? Para afirmar que ele se
sente grato, ndo precisariamos notar nele uma certa atitude perante a vida,
uma capacidade de se alegrar com as pequenas coisas sem estar sempre
querendo mais?

Vista sob esse prisma, a gratidao € a unido da felicidade com a satisfacao
causada por circunstancias alheias a nés. Infelizmente, ainda ndo podemos



comprovar que 0s animais sentem gratiddo, apenas especular sobre a atitude
do animal em relacao a vida. E, pelo menos no caso de Barry, minha familia e
eu temos certeza de que ele estava feliz e satisfeito por ter encontrado um lar
definitivo, mesmo que ndo haja provas cientificas disso.



7. Mentiras e trapacas

Os animais sabem mentir? Pensando no conceito de forma ampla, muitos
sabem. Os sirfideos (também conhecidos como moscas-das-flores) tém listras
amarelas e pretas parecidas com as das vespas e “mentem” para 0s inimigos,
fingindo que sdo perigosos. Porém, ndao devem ter consciéncia de sua
estratégia, afinal ji nascem com essa aparéncia, ndo fazem nada para té-la. E
o mesmo caso da borboleta da espécie Inachis io (também conhecida como
borboleta-pavao). Com seus grandes “olhos” na parte superior da asa, ela da a
impressao de ser maior do que realmente € e grande demais para ser atacada.

Mas deixemos essas “mentiras passivas” de lado e vejamos quem sdo 0s
verdadeiros mentirosos e trapaceiros do mundo animal. Um deles é 0 nosso
galo, Fridolin, um imponente exemplar da espécie. Branco como a neve, um
tipico exemplar da raca Australorp, Fridolin vive com duas galinhas num
cercado de 150 metros quadrados projetado para impedir a entrada de raposas
e falcoes. Duas galinhas sdao mais que suficientes para nossas provisoes de
ovos, mas Fridolin discorda dessa quantidade; ndao esta nada satisfeito com
um harém tdo pequeno e, com seu impeto sexual, daria conta de algumas
dezenas de amantes. No entanto, ele precisa se adaptar as circunstancias e
concentrar todo o seu amor em Lotta e Polly.

Acontece que as galinhas ndo gostam das constantes tentativas de
acasalamento de Fridolin e fogem quando ele se apronta para dar o bote.
Quando consegue pousar sobre Lotta ou Polly, Fridolin abre as asas para se
equilibrar, segura a galinha pelas penas do pescoco e a pressiona contra o
chdo. No entusiasmo, as vezes chega a depena-la. Entdo, pressiona sua cloaca
na da galinha e injeta o esperma. Assim que o ato sexual acaba, apos apenas



alguns segundos, a galinha se levanta, sacode o corpo e, pelo menos por um
tempo, pode comer sem ser perturbada. Mas o impeto de Fridolin ndo demora
a voltar, e, como nenhuma galinha se oferece para acasalar, o galo reinicia a
cacada. Muitas vezes, corre atras das féemeas até ficar sem folego, e quando
isso acontece a paz volta a reinar no galinheiro, mesmo que ndo por muito
tempo.

S6 que com o tempo Fridolin descobriu um jeito mais facil de conseguir o
que quer. Em geral, ele ¢ um cavalheiro e s6 se alimenta depois de seu
pequeno harém. Assim que recebe um alimento saboroso, solta um cacarejo
especial para chamar Lotta e Polly. Acontece que, as vezes, ndo ha comida.
Fridolin mente descaradamente. Em vez de minhocas deliciosas ou sementes
especiais, o que espera pelas galinhas é uma nova tentativa de acasalamento,
muitas vezes bem-sucedida, pois Fridolin conta com o elemento surpresa.
Contudo, se ele faz isso com muita frequéncia (e, como sdao apenas duas
galinhas, basta que ele minta poucas vezes), Lotta e Polly passam a ser
cautelosas mesmo quando o galo de fato encontra comida. Ninguém acredita
num mentiroso, mesmo quando ele esta contando a verdade.

Outras espécies de ave, como as andorinhas, também sdo capazes de
fingir. Quando uma fémea que ainda ndo pds os ovos se ausenta do ninho, o
macho dispara um chamado de alarme. A fémea pensa que ha uma
emergéncia e volta o mais rapido possivel. O macho produz esse alarme falso
para evitar aventuras extraconjugais da fémea. Quando ela pde os ovos,
porém, as possiveis puladas de cerca deixam de ser uma preocupacao, e 0s
alarmes falsos desaparecem.””

O chapim, passaro de cabeca branca e preta comum em varias partes do
mundo, é outro exemplo de ave mentirosa. Ele tem uma linguagem
sofisticada e a usa para alertar sobre a aproximacao de predadores. Um desses
predadores é o Accipiter nisus (também conhecido como gavido-da-europa),
pequena ave de rapina semelhante ao falcdo que gosta de cacar em jardins e
quintais. A ave mergulha rapido como uma flecha para capturar pardais,
sabias ou chapins e devora-los no arbusto mais proximo.

Quando um chapim detecta o perigo, adverte seus semelhantes com um



som agudo fora da frequéncia auditiva do gavido, dando a eles a chance de se
esconder e ficar em seguranca. Quando a ave de rapina ja esta muito proxima,
o alarme é dado em frequéncias mais baixas, o que significa que o ataque esta
mais iminente. Quando o predador ouve o som mais grave, sabe que seu
ataque surpresa foi descoberto. Em geral, os chapins conseguem escapar.

O problema é que, na hora da comida, o chapim adota a estratégia do
cada um por si, e alguns tiram vantagem desse eficiente sistema de alarme.
Quando veem um alimento especialmente saboroso — ou quando ha escassez
de comida —, os mentirosos emitem o mesmo som de alerta de quando veem o
gavido-da-europa. Rapidamente todos os outros chapins se colocam em
seguranca — ou quase todos, pois o trapaceiro fica sozinho, ndo foge e pode
comer quanto quiser com toda a calma.

E quanto as infidelidades conjugais? Esse comportamento, que também é
uma espécie de trapaca, € comum entre os pegas, espécie de corvideo que tem
relacGes conjugais duradouras e costuma viver por muitos anos no mesmo
territério. Tanto o macho quanto a fémea defendem o territério de forma
agressiva, um comportamento que nitidamente adotam para evitar a
infidelidade do parceiro, ja que, quando a fémea pde os ovos e a parte mais
importante da procriacado ja foi concluida, o zelo com que defendem o proprio
territorio diminui de forma consideravel. Mas mesmo antes disso muitas
vezes a defesa do territério ndo passa de uma simulacdo, pelo menos por
parte do macho. Enquanto a fémea expulsa concorrentes intrusas com
agressividade, o macho é oportunista. Se a fémea esta observando ou é capaz
de ouvir o macho, ele expulsa as aves invasoras do sexo feminino. No
entanto, quando sente que ndo esta sendo observado, ele corteja a fémea
invasora.”?

Alguns animais se valem de outras estratégias que nao podem bem ser
classificadas como mentiras. Ha relatos de raposas que, ao contrario da
borboleta-pavao, ludibriam outras espécies de propdsito. Parte da estratégia
de caca da raposa é se fingir de morta, as vezes até colocando a lingua para
fora de modo a ficar mais convincente. Um animal morto em campo aberto
sempre atrai interessados, sobretudo corvos, que se alimentam de carne,



mesmo que ela ja ndo esteja fresca. No caso dessas raposas, a carne esta
fresca, e até demais. Quando o corvo tenta se alimentar, acaba se tornando a
refeicdo.”*

A raposa é mestre na arte da dissimulacdo e da trapaca, mas esse
comportamento esta longe de ser intencional, digamos assim. Em geral, a
trapaca ocorre quando animais enganam membros da mesma espécie, dando-
lhes informacodes falsas e passando-os para tras. O que a raposa faz é apenas
utilizar uma estratégia de caca sofisticada e moralmente irrepreensivel, ao
contrario do galo Fridolin ou da pega macho que trai a companheira. Esses,
de fato, enganam individuos que nao sé sao da mesma espécie, como também
sdao proximos.

Apesar de tudo, mesmo que esses casos de trapaca sejam condenaveis do
ponto de vista ético, eu, pelo menos, fico encantado ao perceber como a vida

secreta dos animais pode ser complexa.



8. Pega, ladrao!

Se a mentira é comum no mundo animal, o que se pode dizer dos roubos?
Um bom ponto de partida para descobrir a resposta é pesquisar espécies que
vivam em sociedade, pois, assim como a mentira, a ladroagem €é uma
caracteristica que serve de parametro moral e sO é considerada um
comportamento ruim quando € relevante do ponto de vista social e exerce um
impacto negativo em outros animais da mesma espécie.

No quesito roubo, o esquilo-cinzento americano é ardiloso, mas, antes de
nos aprofundarmos, vamos ver como ele estd se saindo na Europa, onde
acabou se tornando uma verdadeira ameaca para o esquilo-vermelho nativo
(cuja pelagem também pode ser castanha ou preta).

Em 1876, um certo Sr. Brocklehurst, de Cheshire, na Inglaterra, libertou
um casal de esquilos-cinzentos que vivia em cativeiro, e, nos anos seguintes,
dezenas de outros amantes dos animais fizeram o mesmo. Como forma de
agradecimento pela liberdade, os esquilos-cinzentos se reproduziram com
tanta persisténcia que seus parentes europeus quase entraram em extincao. O
esquilo-cinzento é maior e mais robusto que o primo europeu, e se adapta a
qualquer tipo de floresta, seja ela de arvores coniferas ou de frondosas. O
maior perigo para os esquilos europeus, porém, é um passageiro clandestino
que migrou junto com o0s esquilos-cinzentos: o poxvirus do esquilo. A
espécie americana é imune ao virus, mas a europeia morre quando infectada.

Em 1948, o esquilo-cinzento também foi libertado no norte da Italia, e
desde entdo vem avancando pelos Alpes. Nao sabemos se um dia ele chegara
ao topo das montanhas e iniciara sua marcha triunfal pelas florestas alemas,



mas ndao quero rotula-lo como uma praga, afinal eles ndo sdao culpados de
terem ido parar na Europa.

A verdade, porém, é que a superioridade do esquilo-cinzento sobre o
europeu pode ndo ter a ver apenas com O virus, mas também com Seu
comportamento, o que nos leva de volta ao tema do capitulo: roubo. As
vezes, 0s esquilos obtém alimentos saqueando as provisoes de inverno de
outros esquilos. Em muitos casos, esse comportamento é necessario para a
sobrevivéncia, como eu mesmo posso atestar, com base nas inumeras vezes
em que vou até a janela e fico observando esquilos procurarem em vao suas
provisoes durante o inverno. O esquilo, incapaz de lembrar onde guardou
suas nozes, passa fome e, como ultimo recurso, pode roubar a provisao de
seus vizinhos. Nao sei se os esquilos europeus desenvolveram uma estratégia
contra essa pratica, mas os cientistas concluiram que o esquilo-cinzento, sim,
desenvolveu. Uma equipe da Universidade Wilkes, da Filadélfia, descobriu
que, quando achavam que estavam sendo observados, os esquilos-cinzentos
fingiam enterrar nozes em alguns dos buracos que cavavam, claramente para
enganar outros da mesma espécie. Segundo os cientistas, essa € a primeira
evidéncia de que roedores sdo capazes de empregar taticas para enganar
outros animais. Quando observados por outros exemplares da mesma espécie,
até 20% dos depdsitos que os esquilos cavavam estavam vazios. Como parte
do experimento, 0s pesquisadores instruiram estudantes a saquear 0s
depdsitos que continham alimentos. Resultado: a partir de entdo, os esquilos-
cinzentos passaram a usar a estratégia anterior também na presenca de
humanos.”®

O roubo também é muito comum entre os gaios, passaros comuns no
continente europeu. A espécie é uma verdadeira fanatica por sobrevivéncia:
no outono, cada ave enterra até 11 mil frutos de carvalho e faia no chao
macio da floresta, embora sobreviva ao inverno com muito menos que isso.
As oleaginosas servem ndo s6 como estoque de emergéncia até o proximo
periodo de vegetacdo, como também de alimento para os filhotes na
primavera. Mesmo levando esses fatores em conta, o gaio estoca alimentos
em excesso. E tem uma memoria incrivel: encontra cada um dos milhares de



depositos com uma unica bicada. Dos frutos nao consumidos brotardao
arvores, o que garantira o suprimento das geracoes futuras.

Na floresta que administro, usamos essa paixdo do gaio por
armazenamento para semear arvores frondosas nas antigas plantacOes de
abeto. Funciona assim: colocamos bandejas cheias de sementes sobre estacas.
Os gaios se servem e acabam espalhando sementes num raio de algumas
centenas de metros. Assim, ambos se beneficiam: nds ganhamos preciosas
arvores e o gaio pode aumentar ainda mais sua estocagem de inverno, sem
esforco. Em alguns anos, porém, os carvalhos e as faias nao florescem, e a
situacdo fica dificil para o gaio. Se a populacdo de aves aumenta nos anos de
fartura, quando falta comida ela diminui. Esse impiedoso ciclo natural se
repete desde o inicio dos tempos. Com isso, a maioria dos gaios tenta
sobreviver na floresta de origem, mas alguns acabam migrando para o sul.

Assim como os esquilos, durante periodos de escassez os gaios observam
onde outros da mesma espécie enterram seus tesouros. Como nenhum deles
conseguira cuidar de todos os esconderijos que cavou, os individuos ardilosos
sobrevivem ao inverno sem dificuldade, a custa do trabalho duro dos outros.

Segundo pesquisadores da Universidade de Cambridge, as aves tém
consciéncia das proprias trapacas. Para chegar a essa conclusao, montaram
gaiolas com dois tipos diferentes de piso — algumas partes tinham areia;
outras, cascalho. A areia produz pouco ruido ao ser escavada, mas as
pedrinhas de cascalho fazem um barulho alto, e o fato é que os gaios levaram
essa diferenca em conta ao cavarem seus depositos. Quando estavam
sozinhos, cavavam nos dois terrenos; quando outros gaios podiam veé-los e
ouvi-los, também. Agiram da mesma forma em ambos 0s casos porque, no
primeiro, 0s concorrentes ndo saberiam onde estava o alimento e, no
segundo, porque sabiam que qualquer outro gaio que estivesse olhando
saberia os esconderijos de qualquer jeito.

No entanto, quando a concorréncia ndo estava a vista, mas ainda estava
no alcance auditivo, o gaio escolhia enterrar seu alimento na areia, material
menos ruidoso, pois isso reduzia drasticamente a chance de possiveis ladroes
saberem onde a comida estava. Os ladrGes, por sua vez, também se



comportavam de forma mais silenciosa: normalmente se comunicavam de
maneira ruidosa quando viam outro da espécie, mas, enquanto observavam a
comida ser escondida, faziam bem menos barulho que o normal, claramente
para evitar que a outra ave notasse sua presenca.-’

Esse experimento comprovou dois fatos: primeiro, o passaro que estava
escondendo a comida era capaz de praticar a alteridade, ou seja, se por no
lugar do que estava observando e levar em conta o que o outro via. Segundo,
o futuro ladrdo estava claramente planejando seu estratagema, pois evitava
fazer barulho para aumentar a chance de, mais tarde, saquear o depdsito de
alimentos.

Como € de se imaginar, o roubo como subtracdo deliberada da
propriedade alheia ndo existe apenas entre exemplares da mesma espécie.
Durante o inverno, é possivel encontrar vestigios do que de alguma forma
pode ser considerado roubo interespecifico em varias florestas de arvores
frondosas. As vezes, ha buracos de mais de meio metro de profundidade no
solo, as bordas rodeadas por terra revirada. O culpado é o javali, que faz isso
nos chamados “anos de engorda”, em que ha ampla frutificacdo das faias e
dos carvalhos. No passado, esses anos eram verdadeiras dadivas para a
populacdo camponesa, que podia levar seus porcos domésticos até a floresta e
deixa-los comer até se fartarem, para entdo abaté-los no inverno. Hoje em
dia, porém, é proibido levar os animais para pastarem na floresta, pelo menos
na Europa Central.

Assim como o porco domeéstico, nesses anos o javali engorda a ponto de
adquirir uma boa camada de gordura. Mas quando o presente inesperado
acaba e nao ha mais fartura de frutos de faia e carvalho, ele parte em busca da
sobremesa, que estd escondida nas partes mais profundas do solo. E onde os
camundongos enterraram suas provisoes para o inverno. Mesmo em caso de
fortes geadas, o solo ndo congela mais que alguns centimetros abaixo da
camada de folhas, que serve de isolante térmico; portanto, na toca do
camundongo sempre faz pelo menos 5 °C. Gragas a auséncia de vento e as
camadas de musgo e folhagem fofa no solo, o camundongo sobrevive na toca
sem dificuldades, pelo menos enquanto nenhum javali se aproxima.



O javali tem um olfato muito apurado e fareja a toca do pequeno roedor a
metros de distancia. Ele sabe que o camundongo armazena frutos de faias e
de outras arvores em um sO lugar. O que para o camundongo é um estoque
gigantesco que dura meses nao passa de um lanchinho para o javali, mas,
como os camundongos costumam viver em grandes colonias, se o javali
come varios desses lanchinhos acaba obtendo as calorias necessarias para
sobreviver a um dia frio de inverno. Por isso, ele escava os tuneis e vai
esvaziando todas as reservas que encontra com apenas algumas abocanhadas.

Para o camundongo, s resta fugir e encarar um destino incerto, pois no
inverno é muito dificil encontrar fontes de alimento. Caso ndo consiga
escapar do javali, acabara se tornando a propria refeicdo, pois os javalis
também comem carne. Se serve de consolo, o camundongo devorado ao
menos sera poupado de uma morte lenta por fome.

O que pensar desse comportamento do ponto de vista ético? A pilhagem
nao é bem um roubo, afinal o javali ndo esta enganando um exemplar de sua
espécie. Ele tem plena consciéncia de que esta saqueando os suprimentos de
camundongos, mas considera que essa é a uma forma normal de obter
alimentos, mesmo que o camundongo enxergue a situacao de um angulo bem
diferente.



9. Coragem

Se os animais funcionassem apenas de acordo com uma programacao
genética fixa, todos os exemplares de uma espécie reagiriam da mesma
maneira a mesma situacdo. Um hormonio seria liberado e provocaria o
comportamento instintivo correspondente. Mas nao é assim que funciona, o
que é facil de perceber observando os animais domésticos. Existem caes
corajosos e caes medrosos, gatos ariscos e gatos doceis, cavalos chucros e
cavalos mansos. O carater de cada animal se desenvolve a partir de sua
predisposicao genética individual, mas também, em grande parte, por
influéncia do ambiente, ou suas experiéncias de vida.

Nosso cdo Barry, por exemplo, era muito desconfiado. Antes de nos,
tivera outros donos. Passou o resto da vida com medo de ser abandonado
outra vez e ficava muito nervoso quando o levavamos para visitar nossos
amigos. Como um cao sabe se voltara a ser abandonado? Ele demonstrava o
nervosismo ficando agitado e ofegante, até que, por fim, desistimos e
passamos a deixa-lo sozinho em casa por algumas horas. Quando
voltavamos, Barry estava sempre nitidamente relaxado. Mais tarde ele
envelheceu e perdeu a audicdo, por isso passou a ndao perceber mais a nossa
chegada e continuava cochilando; s6 acordava quando sentia o impacto dos
pés no assoalho. Barry foi um exemplo de animal medroso, mas também
queremos analisar a caracteristica oposta, e para isso vamos entrar na floresta.

Certa vez vi um filhote de cervo especialmente corajoso que havia
ultrapassado uma cerca na floresta junto com a mde. Eu costumava construir
cercas ao redor de monoculturas de piceas derrubadas por tempestades. Para a
floresta se regenerar da maneira mais natural possivel, os silvicultores



plantavam arvores frondosas dentro dessa area. As cercas de arame tinham 2
metros de altura e protegiam as faias e os carvalhos jovens de herbivoros
famintos. Um dia, porém, uma tempestade derrubou uma picea que caiu
sobre uma cerca. Alguns cervos atravessaram a abertura para se alimentar,
entre eles a fémea com o filhote. Ali eles ndo seriam incomodados por seres
humanos e poderiam comer os deliciosos brotos de frondosas. Eu, porém,
enxerguei a situacdo de maneira bem diferente. A cerca tinha custado caro e
nao servia para mais nada, e nosso objetivo de ter florestas de carvalhos e
faias praticamente naturais estava indo por agua abaixo.

Entrei no cercado com Maxi, minha cadela na época, para expulsar os
visitantes indesejados e abri uma segunda fenda num canto da cerca, por onde
esperava que 0S animais escapariam, pois 0s cervos sO poderiam fugir de
Maxi por ela. A cadela obedecia aos meus comandos a 100 metros de
distancia, correndo como uma flecha de um lado para outro e expulsando os
intrusos escondidos nas moitas. Em dado momento, um dos cervos passou
correndo a meu lado e saiu da area cercada, mas, quando se afastou uns 20
metros, parou, colou a barriga no chao, passou por uma abertura mindscula
por baixo do cercado e voltou para dentro. O comportamento do filhote
estava colocando em apuros tanto ele proprio quanto a mde. A mae comegou
a tentar expulsar o filhote depressa enquanto Maxi tentava enxota-la pela
abertura que eu tinha feito no arame.

Foi entdo que, de repente, o filhote se cansou: deu meia-volta e partiu
com tudo na direcao de Maxi, que costumava ser muito corajosa. Ela nao
tinha medo de quase nada, mas um cervo correndo para ataca-la era algo
inédito. Perplexa, Maxi parou, mas, como o filhote continuou avancando em
sua direcao, ela fugiu em disparada. Para mim o dia acabou ali — deixei os
cervos ficarem no terreno recém-plantado. Eles haviam perdido o respeito por
Maxi. Tudo o que me restou fazer foi balancar a cabeca e dar uma risada; eu
nunca tinha visto um filhote de cervo tao corajoso, sobrepondo-se inclusive a
made, que era quem deveria ter intervindo para defender a cria.

Mas, afinal, o que é coragem? Este é outro daqueles termos com intmeras
definicOes vagas, mas nesse caso ao menos um conceito parece claro: ter



coragem € agir mesmo quando se percebe uma situacdo de perigo. Ao
contrario da bravata, a coragem é considerada uma qualidade positiva e,
nesse sentido, o filhote sem duvida se comportou muito bem.

Outra espécie corajosa ¢ o tordo, que faz ninhos nos velhos pinheiros
perto da nossa cabana florestal. Quando surge uma gralha-preta, seu arqui-
inimigo, os tordos ndo ficam parados observando seus filhotes serem
devorados. Assim que o inimigo comeca a avancar na direcdo da coldnia, os
tordos armam um ataque aéreo: eles se unem, voam ao redor do intruso
(muito maior que eles) e comecam a ataca-lo sem parar. Em tese a gralha-
preta nao teria dificuldade para desbaratar o bando ou até ferir alguns de seus
membros com gravidade, mas o ataque preventivo dos tordos € executado
com determinacdo e, muitas vezes, em grupos grandes, o que obriga a gralha-
preta a se esquivar e, sem mais nem menos, se afastar do ninho (que é o plano
dos tordos). E os ataques parecem ser bem irritantes, porque depois de alguns
minutos em geral a gralha bate em retirada.

Afinal, os tordos sdo corajosos ou estdo apenas executando uma
programacao genética ativada pela presenca do inimigo? E a soma dos dois
fatores, e assim sera em qualquer situacdo semelhante, o que deve acontecer
até com o ser humano. Nem todos os tordos reagem de maneira tao destemida
e, acima de tudo, obstinada. Cada individuo ataca a gralha-preta a partir de
uma distancia e com uma intensidade especifica; enquanto os medrosos
fazem ataques titubeantes, os mais bravos e corajosos afastam a gralha por
centenas de metros.

Entdo sera que 0S menos cOrajosos estdo necessariamente em
desvantagem? Niels Dingemanse e sua equipe do Instituto Max Planck de
Ornitologia acreditam que ndo. O grupo investigou esse traco de carater entre
os chapins e descobriu que os individuos medrosos se dao melhor com os
outros de sua espécie. Eles evitam disputas e bandos muito grandes e
preferem viver em pequenos grupos de individuos com caracteristicas
semelhantes. Os medrosos sao mais lentos e calmos e demoram mais para
agir, mas com isso descobrem coisas que seus colegas agitados e audaciosos
muitas vezes ndo percebem, como as sementes que sobraram do verao



anterior.”’” H4 vantagens e desvantagens tanto em ser corajoso quanto em ser
medroso, por isso ambos os tracos de carater sobrevivem até hoje.



10. Oito ou oitenta

Muitas pessoas se interessam pelos sentimentos dos animais, mas em geral
esse interesse ndao abrange todas as espécies, sobretudo as que consideramos
perigosas ou repugnantes. Muitos me perguntam: “Afinal, pra que serve o
carrapato?” Até hoje essa pergunta me espanta, pois acredito que todos 0s
animais tém tarefas igualmente importantes no ecossistema; todas as criaturas
merecem respeito.

Mas vamos por partes. Primeiro, vejamos outros exemplos de insetos,
como as vespas. No fim do verdo do hemisfério Norte, elas sdo inoportunas, e
quando eu era novo tive uma experiéncia ruim com elas. Certo dia, estava
andando de bicicleta quando uma vespa pousou na minha boca. Consegui
fecha-la antes de ela entrar, mas ela acabou me ferroando varias vezes. O
labio inferior ficou tdo inchado que parecia prestes a explodir. Para piorar,
nessa idade as criancas morrem de vergonha dessas feridas. Desde entdao nao
gosto muito de vespas, e muitos outros pensam como eu, portanto nao €
estranho que haja tantos repelentes no mercado. Ndao somos muito fas de
insetos que picam ou dao ferroadas, por isso ndo sentimos 0 menor remorso
ao mata-los.

Agora veja o caso de uma amiga. Ela plantava repolho numa horta em seu
quintal. Certo dia, viu que as folhas estavam cobertas por lagartas Pieris
brassicae, que se transforma na borboleta-branca-da-couve. Elas também sdo
consideradas uma praga, pois destroem as folhas do repolho, perfurando toda
a superficie. Aconselhamos nossa amiga a comprar 6leo de neem, um spray
repelente ecologicamente correto que comecamos a usar na floresta e é
permitido na agricultura organica. Com ele, conseguimos que nossos



repolhos durassem intactos até a colheita. O problema é que nao estamos
mais usando o 0leo, e é al que as vespas entram em acdo. Elas atacam as
lagartas, estracalham o inseto e transportam a presa até o ninho para
alimentar seus filhotes. Como num passe de magica, as lagartas desaparecem.
Ou seja: no verdo, a praga das vespas evita que nossos canteiros sejam
atacados pelas lagartas. Isso significa que as vespas sao benéficas?

Rotulamos a maioria dos animais que vivem nos nossos jardins. Chapins:
uteis (comem lagartas); porcos-espinhos: uteis (comem lesmas); lesmas:
pestes (comem plantas); pulgdes: pestes (sugam os nutrientes das plantas). E
otimo saber que cada praga é controlada por um animal util; o problema é
que, ao classificar os animais dessa maneira, estamos pressupondo duas
coisas: primeiro, que um ser superior projetou e implementou um sistema
justo e equilibrado. Segundo, que esse ser projetou o mundo unica e
exclusivamente de acordo com as necessidades humanas. Com base nessa
visdo, faz sentido perguntar para que serve um carrapato. Nao pretendo fazer
criticas a esse ponto de vista, afinal ele é difundido até por algumas
associacoes de conservacao da natureza que inclusive constroem ninhos
artificiais para proteger as criaturas consideradas uteis. Mas sera que
podemos categorizar a natureza dessa forma? Caso sim, onde nos
encaixamos?

Acredito que as vidas incrivelmente intensas de milhdes de espécies se
adaptaram umas as outras sO porque espécies muito egoistas exploram todos
os recursos de forma predatoria, desestabilizando o ecossistema e alterando
de forma definitiva tanto o préprio ecossistema quanto seus habitantes. Um
desses eventos ocorreu ha cerca de 2,5 bilhdes de anos. Na época, havia
muitos seres anaerdbicos — isto é, que ndo precisam de oxigénio para
sobreviver. Na verdade, para os seres vivos da €época 0 oxigénio era um
veneno.

Certo dia, porém, as cianobactérias comecaram a se reproduzir numa
velocidade assustadora, alimentando-se através da fotossintese e, ao fazer
isso, liberando um residuo no ar: o oxigénio. De inicio, o gas foi absorvido
por rochas, e as que continham ferro oxidavam. Esse processo continuou até



que, em determinado momento, havia tanto oxigénio na atmosfera que um
limite fatal foi ultrapassado. Muitas espécies morreram, e as que
sobreviveram aprenderam a conviver com esse gas. Em ultima analise, somos
descendentes dos seres que se adaptaram.

Basicamente, essas pequenas adaptacoes ocorrem todos os dias. O que
entendemos como um equilibrio entre as presas e os predadores €, na
verdade, uma batalha ardua em que ha muitos perdedores. Quando um lince
vaga por seu gigantesco territorio, € porque quer comer um cervo. Mas, como
o felino ndo é bom velocista, precisa apostar no efeito surpresa para abater
herbivoros distraidos e imprudentes que ndao notaram sua presenca. O lince
consegue capturar até um cervo por semana, mas sO até os outros cervos da
regido descobrirem sua presenca. Quando isso acontece, o simples estalo de
um graveto causa panico na floresta, e até os animais domeésticos ficam em
estado de alerta.

Um amigo me contou que seu gato é o primeiro a alerta-lo sobre a
presenca de um lince nas redondezas. O gato evita passar da porta, mas meu
amigo ndo sabe dizer o que exatamente deixa o animal em estado de atencao.
Talvez o comportamento das possiveis presas crie uma atmosfera de
desconfianca na floresta. Quando isso acontece, o lince obtém menos
alimentos e se vé forcado a deixar a area. SO quando ja esta a muitos
quilometros de distancia, numa nova regido com presas desavisadas, é que ele
volta a cacar despreocupado.

Quando muitos linces habitam a mesma area, em algum momento nao ha
mais presas desprevenidas na regiao. E, quando o inverno é muito rigoroso, o
corpo do lince passa a consumir mais energia. Muitos morrem de fome,
sobretudo os mais jovens e menos experientes. Assim, é possivel dizer que a
populacdo se autorregula, mas, em ultima analise, isso significa que os
animais morrem de forma bastante cruel.

Portanto, a natureza nao é um gaveteiro de espécies boas ou mas, como ja
vimos no caso do esquilo, porém temos muito mais facilidade em lidar ou
simpatizar com esquilos do que com carrapatos. E, por incrivel que pareca,
essas criaturinhas repulsivas também tém sensacOes. O simples fato de o



carrapato ter fome é prova empirica disso, pois ele s6 se alimenta de sangue
de mamifero quando o estomago ronca. Disso se conclui que a sensacao de
estomago vazio deve ser desagradavel até para o carrapato, sobretudo quando
ele fica sem comer por quase um ano, tempo maximo que aguenta sem se
alimentar.

Quando um animal de grande porte se aproxima, o carrapato sente a
reverberacao no solo, o cheiro do suor e outros odores. Entdo, logo estica as
patas dianteiras e, com um pouco de sorte, se agarra nas pernas, nas patas ou
no corpo do ser que esta passando por perto. Em seguida, encontra um ponto
confortavel e morno onde a pele do animal ndo seja muito grossa e introduz
sua tromba para sugar o sangue. Quando se alimenta, o carrapato pode
multiplicar em varias vezes seu peso, ficando tao inchado que mais parece
uma ervilha. Até alcancar a idade adulta, ele precisa sofrer trés mudas, e antes
de cada uma precisa se abastecer em uma nova vitima, motivo pelo qual seu
ciclo de maturacao pode demorar até dois anos.

Quando o macho e a fémea (que é maior que o macho) se empanturram a
ponto de explodir, chega 0 momento do gran finale. O macho precisa
acasalar. Precisa ndo, ele quer. Assim como o ser humano, ele é movido pelo
desejo e busca a qualquer custo uma parceira para consumar o ato. Depois
disso, felizmente ndo ha mais paralelo com o ser humano, pois eles morrem.
A fémea vive tempo suficiente para por 2 mil ovos. Entdo, também morre.

Para o carrapato, a felicidade suprema — ou, como ainda ndo podemos
provar a felicidade, o apogeu da vida — consiste em gerar uma prole de
milhares de filhotes e depois morrer exaustissimo. Se fosse um mamifero
dirlamos que é um ser abnegado, mas, como se trata de um carrapato,
infelizmente sentimos apenas nojo.



11. Abelhas quentes, cervos frios

Nas aulas de biologia do ensino médio, aprendemos que o mundo animal
esta dividido entre os seres de sangue quente (homeotérmicos) e os de sangue
frio (heterotérmicos). Novamente nos deparamos com categorizacoes, mas
VOCé vera que nesse caso ha animais que ndo se encaixam bem em nenhuma
das alternativas.

Antes de tudo, porém, vamos analisar as categorias cientificas. Os
animais homeotérmicos regulam a propria temperatura e a mantém constante.
O ser humano é um bom exemplo de animal homeotérmico. Quando
sentimos frio, trememos para produzir o calor de que o corpo necessita;
quando fica muito quente, suamos e dissipamos o calor conforme ele
evapora. Ja os animais heterotérmicos dependem da temperatura externa.
Quando esfria demais, eles evitam fazer qualquer esforco fisico. E por isso
que, todo inverno, quando mexo na lenha da lareira encontro moscas que
estdo sem energia para sequer voar. Quando a temperatura cai abaixo de zero,
elas s6 conseguem rastejar em camera lenta para o meio da madeira.
Indefesas, s6 lhes resta torcer para ndao serem encontradas por nenhum
passaro. E assim para todos os insetos, menos as abelhas.

Antigamente eu ndo gostava de abelhas. E dificil estabelecer uma boa
relacdo com insetos; quando eles picam ou ferroam, a antipatia é quase
automatica. Além disso, quase nunca consumo mel. Essas caracteristicas nao
sdo nada promissoras para um apicultor, mas foi isso que acabei me tornando.
Passei a criar abelhas por causa das nossas magds. Na primavera, quase nao
apareciam abelhas em nosso pomar. Para mudar isso, adquiri duas colmeias
em 2011. Desde entdo, a polinizacdao deixou de ser um problema e temos



bastante mel. No entanto, acima de tudo aprendi que as abelhas tém algumas
caracteristicas diferentes dos outros insetos. Por exemplo, em alguns aspectos
elas sdo semelhantes aos animais homeotérmicos, e essa é a principal razao
pela qual se empenham tanto em coletar o néctar das plantas.

O néctar processado pela abelha, transformado em mel e armazenado em
favos, funciona como combustivel para o inverno. As abelhas gostam de um
calor aconchegante. Para elas, a temperatura ideal fica entre 33°C e 36°C,
somente um pouco abaixo da temperatura corporal dos mamiferos.

No verdo, alcancar essa temperatura nao € um problema. Pelo contrario: o
trabalho incessante de até 50 mil abelhas gera bastante calor, que inclusive
precisa ser dissipado para evitar um superaquecimento na colmeia. E essa é
uma tarefa complicada. As operarias transportam agua da fonte mais préxima
e a deixam evaporar no interior da colmeia. A circulacdo do ar é realizada por
milhares de batidas de asas, por isso sempre ha uma corrente de ar refrescante
entre os favos. O esforco colaborativo s6 nao funciona quando ha uma grande
perturbacdo na colmeia. Por exemplo, se ela sofre um ataque externo ou é
manuseada de forma inadequada ao ser transportada, as abelhas se agitam e
superaquecem a ponto de derreterem os favos e morrerem de calor.

Em geral, a termorregulacdo funciona perfeitamente. Pelo menos no caso
das minhas colmeias, durante a maior parte do ano faz frio, e a producao de
calor é uma tarefa que estd sempre em primeiro plano. A vibracdo dos
musculos da abelha provoca a queima de calorias, e 0 inseto ingere a energia
necessaria na forma de mel, que, em ultima analise, nada mais é do que uma
solucdo de acucar altamente concentrada e espessa, misturada com vitaminas
e enzimas. Todo més, sobretudo no inverno, minhas colmeias consomem em
média cerca de trés quilos de mel cada uma. O mel tem a mesma funcao da
camada de gordura que o urso acumula para hibernar no inverno, e, assim
como o urso acorda da hibernacao muito mais magro do que quando tinha ido
dormir no outono, a colmeia sofre um encolhimento drastico. Quando esfria
demais, os insetos se amontoam, formando uma esfera. No centro é mais
quente e, portanto, mais seguro — e, claro, é ai que a rainha se instala. Mas e
quanto as abelhas que formam a superficie da esfera? Se a temperatura cai



abaixo dos 10°C, elas congelam em questdo de horas. Para evitar isso, de
tempos em tempos sdo substituidas por abelhas que estavam no centro para
enfim poderem se aquecer na parte interna da aglomeracao.

Assim, as abelhas provam que nem todos os insetos sdao heterotérmicos.
E, como vocé ja deve imaginar, nem todos os mamiferos sio homeotérmicos.
Em geral as pessoas pensam que a capacidade de manter a temperatura
corporal constante é uma prerrogativa dos mamiferos (e passaros), mas o
pequeno porco-espinho mostra que ndo existe regra sem excecao. Embora
tenham tamanhos parecidos, no inverno, enquanto o esquilo pode saltar de
galho em galho e até ter contato com a neve, o porco-espinho hiberna. Seus
espinhos ndo sdo isolantes térmicos tao eficazes quanto a pelagem espessa do
esquilo, por isso o porco-espinho consome muita energia quando a
temperatura cai. Além disso, seus alimentos favoritos, os besouros e as
lesmas, ja se recolheram para sobreviver ao inverno e nao se encontram mais
no solo.

Numa situacdo como essa, 0 que poderia ser mais natural do que fazer
uma pausa também? Assim, o porco-espinho se encolhe confortavelmente
num ninho fofo e aconchegante, em geral debaixo de uma pilha de folhas ou
gravetos, e cai num sono profundo que dura meses. Ao contrario de muitos
outros mamiferos, ele ndo mantém a temperatura corporal de 35°C; apenas
interrompe o consumo de energia. Com isso, a temperatura corporal cai até se
igualar a temperatura ambiente, que as vezes chega a 5°C. A frequéncia
cardiaca diminui de até 200 para apenas 9 batidas por minuto, e sua
frequéncia respiratoria cai de 50 para 4 vezes por minuto. Como resultado, o
porco-espinho praticamente deixa de consumir energia e chega a primavera
seguinte usando apenas suas reservas corporais.

O frio em si ndo incomoda o porco-espinho, muito pelo contrario. Sua
estratégia funciona muito bem quando o tempo esta congelante. O problema é
quando a temperatura passa dos 6 °C no inverno. Nesse caso, 0 porco-espinho
comeca a acordar lentamente, e o sono profundo se transforma num estado
semiletargico, no qual o animal consome muito mais energia, porém ainda
nao esta acordado o bastante para se mexer. Se a temperatura continua assim



por mais tempo, inimeros porcos-espinhos acabam morrendo de fome. Sé
quando a temperatura alcanca pelo menos 12°C é que o animalzinho
consegue se movimentar e comer algo, e isso caso encontre alimento, pois
suas presas ainda estdao escondidas para sobreviver ao inverno. Alguns dos
porcos-espinhos que acordam antes do tempo tém sorte: sao encontrados e
alimentados em centros de resgate e tratamento especificos para esses
animais.

E o que sonha um porco-espinho quando hiberna? Na fase de sono
profundo, as taxas de metabolismo sdo extremamente baixas, e ele quase nao
tem sonhos. Isso porque, ao sonhar, o cérebro fica bastante ativo e consome
muita energia. Portanto, na hibernacao o baixo metabolismo impede que ele
sonhe. Mas o que acontece quando a temperatura ultrapassa os 6°C? Caso o
porco-espinho consiga sonhar (afinal, ha um aumento no consumo de
energia), talvez tenha pesadelos dos quais nao consiga acordar. Seja la o que
esteja se passando em sua cabeca, porém, esse estado de semirrepouso
representa perigo de vida, e talvez o animal, ainda letargico, perceba isso
enquanto luta em vao para acordar de vez. Infelizmente, as mudancas
climaticas globais aumentardo a chance de haver periodos de calor durante o
inverno.

A situacdo do esquilo é um pouco melhor, pelo menos com relacdao aos
sonhos. Ele ndo hiberna, apenas dorme direto por dois ou trés dias de cada
vez, entdo acorda com fome. Embora os batimentos cardiacos diminuam
durante essas pausas, reduzindo o consumo de calorias, sua temperatura
permanece alta. Isso significa que ele precisa consumir com regularidade
alimentos ricos em energia, como os frutos do carvalho e das faias. Caso nao
os encontre, morre de fome.

Ja a estratégia do veado-vermelho é muito mais parecida com a do porco-
espinho. Ele, por incrivel que pareca, também consegue baixar a temperatura
corporal das partes periféricas do corpo. Faz isso varias vezes ao longo do
dia, de modo que sua hibernacao no inverno dura apenas algumas horas. Seja
como for, mesmo com tdo pouco tempo de descanso ele é capaz de reduzir o
consumo de sua valiosa gordura corporal. Sob baixas temperaturas externas,



o metabolismo do veado-vermelho fica até 60% mais lento do que no
verdo.’®

E é entdo que surge outro problema: para digerir alimentos o veado-
vermelho precisa estar com o metabolismo em pleno funcionamento, e para
ele ndo existe a opcdo de passar o inverno sem comer. Quando come no
inverno, muitas vezes extrai do alimento menos energia do que € usada para
fazer a digestdo. Dessa forma, surge um paradoxo: quando os cagadores
alimentam os veados-vermelhos, podem estar provocando a morte em massa
da espécie. Foi o que aconteceu na minha cidade natal, Ahrweiler. Em 2013
houve um protesto de cacadores indignados porque queriam continuar
alimentando os veados-vermelhos da regido mesmo com a proibicao oficial.
Quase 100 animais morreram de fome, e é provavel que muitos tivessem
sobrevivido se ndo houvessem feito um grande esforco fisico para ingerir o
feno e as beterrabas que recebiam. E por isso, portanto, que no inverno o
veado-vermelho sobrevive em grande parte por causa da gordura corporal
que acumulou no outono anterior.

Em certo momento me questionei se o veado-vermelho passa fome o
inverno inteiro, e essa ideia me deixou incomodado. Ficar na neve com o
estomago roncando e as extremidades do corpo quase congeladas é muito
desconfortavel, pelo menos para humanos. Atualmente, porém, esta
comprovado que 0s animais conseguem simplesmente “desligar” a sensacao
de fome — afinal, a fome é um sinal do subconsciente para indicar que é hora
de comer, e essa sensacdao sO deveria ser acionada quando o ato de comer
fosse benéfico. Veja o exemplo do porco-espinho: mesmo com fome, ele
rejeita alimentos fedorentos ou podres. Seu subconsciente desliga a fome por
um tempo e a substitui por uma repulsa incondicional ao alimento estragado.
Nao sabemos, por exemplo, se eles ndao comem brotos e gramineas secas por
repulsa ou por ja estarem saciados. Seja como for, fato é que os animais nao
sentem fome no inverno, mesmo em jejum, porque, no fim das contas, ao
deixarem de se alimentar, o organismo demanda menos das reservas de
energia.

O mecanismo de diminuir o metabolismo e baixar a temperatura corporal



ndo funciona igualmente bem para todos os veados-vermelhos. A maior parte
do sucesso dessa estratégia depende do comportamento do animal e, acima de
tudo, de sua posicdao na manada. O inverno é bastante perigoso para o0s
veados-vermelhos de personalidade forte. Como lideram a manada, precisam
estar sempre em alerta, por isso mantém a frequéncia cardiaca e o consumo
de energia altos. Embora tenham preferéncia na hora da alimentacdo, nao é
suficiente. Com a escassez de grama seca e cascas de arvores, o lider nao
consome calorias suficientes, de modo que precisa utilizar muito mais de suas
reservas de gordura que os animais em posicdo inferior na manada, que
passam as noites frias cochilando tranquilos. Embora comam menos que o
lider, consomem bem menos energia e chegam ao fim do inverno com mais
reservas. Segundo silvicultores de Viena que observaram veados-vermelhos
em reservas naturais cercadas, o lider da manada tem menos chances de
sobrevivéncia, mesmo sendo sempre o primeiro a se servir. Para os cientistas,
no futuro sera mais importante levar em conta a historia de vida e a
personalidade de cada exemplar de uma espécie do que as médias da espécie
como um todo. Afinal, a evolucdo funciona a partir dos desvios de norma.”’

Homeotérmicos e heterotérmicos sao, portanto, categorias fluidas que tém
pontos de intersecdo. E o que acontece quando vocé tem a sensacao de que
esta prestes a congelar? O frio sinaliza ao corpo que a temperatura esta
criticamente baixa e que é preciso tomar medidas para evitar isso. Nos seres
humanos, se a temperatura corporal cai abaixo de 34°C a situacdo fica muito
perigosa. Antes disso, comecamos a tremer e procuramos lugares aquecidos.
E o mesmo que acontece com os cavalos: nos dias frios e de vento do
inverno, nossa velha égua, Zipy, comeca a tremer e vai buscar protecao no
abrigo da pastagem. Como tem menos gordura e massa muscular que a
companheira dela, seu corpo tem menos isolamento térmico, apesar da
pelagem de inverno, que as vezes nao € suficiente. Quando o frio fica muito
intenso, nés a cobrimos com um cobertor quente até ela parar de tremer e se
sentir melhor. Fica claro que o frio é tdo desagradavel para Zipy quanto o é
para nos.

No caso dos insetos, a temperatura corporal oscila junto com a



temperatura ambiente, e eles ndo tém um mecanismo para manter a
temperatura. No outono, para nao congelarem, escondem-se debaixo do solo
ou sob cascas de arvore e em caules. As células armazenam substancias como
a glicerina, que impede a formacdo de cristais de gelo grandes e pontiagudos,
para evitar que o gelo que se forma dentro delas as faga estourar. Como sera
essa sensacao? Essas espécies ndo sentem frio algum? Quando vejo ras e
sapos entrando em lagoas geladas no fim do outono para cair num sono
profundo, s6 consigo imaginar que nao sintam. O Unico motivo pelo qual o
ser humano tem tanta dificuldade para entrar em agua fria é porque ela
dissipa o calor do corpo muito melhor do que o ar. Mas se a temperatura do
corpo fosse igual a da lagoa, mergulhar nela ndo seria tao ruim. Portanto, é
bem provavel que sapos e ras nao sintam frio algum dentro d’agua.

Mas se insetos, lagartos e cobras ndo sabem como é sentir um frio
incomodo, isso significa que também ndo sabem como € sentir um calor
agradavel? Nao acredito nessa hipotese, afinal na primavera essas criaturas
vao atras de sol. Quanto mais seus pequenos cCOrpos se aquecerem, mais
rapido conseguirdo se mover. Portanto, eles enxergam o calor como algo
positivo, o que pode custar caro para algumas espécies, como por exemplo a
cobra-de-vidro (uma espécie de lagarto sem pernas). Isso porque o sol aquece
as estradas de forma bem rapida. O asfalto armazena o calor e o irradia a
noite, portanto esse é um bom local para os animais se abastecerem de calor —
a menos que sejam atropelados por um carro, o que infelizmente acontece
com frequéencia. Deixando os dramas de lado, fica claro que até os animais
heterotérmicos devem sentir oscilacoes de temperatura, embora
provavelmente com uma resisténcia diferente da nossa.



12. Inteligéncia coletiva

Insetos que vivem em sociedade acreditam na divisdao do trabalho. Logo no
inicio das pesquisas, 0s cientistas cunharam o termo “superorganismo” para
descrever um coletivo em que cada individuo é parte de um todo. Na floresta
onde moro, um bom exemplo desse tipo de animal é a Formica rufa, que
constroi formigueiros gigantescos — o maior que ja encontrei tinha 5 metros
de diametro. No interior, geralmente ha varias rainhas pondo ovos e, assim,
garantindo a sobrevivéncia da colonia. Elas sdo auxiliadas por até um milhao
de operarias, todas fémeas. A casta social mais baixa é a dos machos alados,
que voam para copular com as rainhas e depois morrem. As operarias vivem
um tempo excepcionalmente longo para insetos, até seis anos, mas as rainhas
ofuscam esse feito impressionante, pois vivem até 25 anos. O formigueiro
precisa de sol para poder funcionar, e por isso estdao localizados nas partes
iluminadas e bem ventiladas das florestas coniferas.

Gracas a proliferacdo de abetos e pinheiros na Europa Central, essa
espécie de formiga conseguiu se alastrar para muito além de seu habitat
natural. Ela é protegida por lei nao por risco de extin¢cdo, mas por atuar como
uma “policia da floresta”. Supostamente, mesmo nao sendo proposital, as
formigas ajudam os guardas-florestais a se livrar de pragas indesejadas, como
os besouros escolitideos ou as lagartas de borboletas. Acontece, porém, que
além das pestes elas devoram espécies de plantas raras e protegidas. A
formiga nao entende nosso conceito de organismos que sdo “Uteis” ou
“pestes”, mas isso ndo torna suas colonias menos fascinantes.

A abelha tem uma vida semelhante a da sua parente formiga e ja foi alvo
de pesquisas minuciosas. Ela também nasce numa sociedade que conta com



uma rigorosa divisao do trabalho. A rainha se desenvolve a partir de uma
larva normal fertilizada, mas, enquanto as futuras operarias sdo alimentadas
com uma mistura de néctar e pdlen, as larvas que se transformardo em
abelha-rainha recebem um elixir especial: a geleia real, produzida nas
glandulas hipofaringeas das operarias. Enquanto as larvas normais se
transformam em abelhas-operarias em 21 dias, a dieta acelerada de geleia real
produz uma abelha-rainha em apenas 16 dias. A rainha voa apenas uma vez
na vida; € o voo nupcial, em que ela acasala com os zangdes. Ao voltar para a
colmeia, ela poe até 2 mil ovos por dia, pelo resto de sua vida (que dura de
quatro a cinco anos), fazendo apenas pausas curtas no inverno.

As operarias, por sua vez, passam todos os momentos de sua curta vida
trabalhando duro. Nos primeiros dias apos sairem do casulo, recebem a tarefa
de cuidar da alimentacdo das larvas. Apés 10 dias, também passam a cuidar
do armazenamento do néctar e da conversao dele em mel. Somente apos
quase trés semanas é que elas tém autorizacdo para voar pelos campos para
coletar mel, por um periodo de outras trés semanas. Ao fim desse tempo,
estdo exauridas e morrem. Somente as abelhas de inverno vivem um pouco
mais, pois se aglomeram em volta da rainha para protegé-la das baixas
temperaturas até a primavera seguinte. Os zango0es, por sua vez, tém uma
unica tarefa: fertilizar a rainha. Como isso s6 acontece uma vez e poucos tém
de fato essa chance, a maior parte fica a toa, sem fazer nada.

Tudo, portanto, até os menores processos, € pré-programado. Dentro da
colmeia, as abelhas dancam para transmitir informacdes sobre as fontes de
néctar. Elas processam o néctar e o transformam em mel adicionando
secrecOes das proprias glandulas e secando a mistura em suas linguas
minusculas. Elas secretam a cera e a utilizam para construir favos de maneira
engenhosa. Os cientistas reconhecem as proezas das abelhas, mas acreditam
que o cérebro de pequenos insetos € incapaz de raciocinar. Por isso,
consideram que as abelhas sao componentes de um superorganismo e que sua
capacidade cognitiva deve ser entendida como parte de uma inteligéncia
coletiva. Nesse organismo, todos os animais sdao como células que trabalham
juntas em um corpo muito maior. Embora o animal seja individualmente



considerado estupido, a capacidade de interacao dos varios processos e de
reacdo aos estimulos ambientais é considerada uma forma de inteligéncia.
Essa abordagem enxerga cada abelha ndo como um individuo, mas como um
bloco de construcdo, uma peca de um quebra-cabe¢a maior.

A parte essas pesquisas, desde que comecei a criar abelhas descobri que
dentro de suas cabecinhas acontece muito mais do que imaginamos. Por
exemplo, as abelhas sdo capazes de se lembrar perfeitamente de pessoas: elas
atacam quem as incomodou no passado e permitem a aproximac¢dao de quem
nunca tentou prejudica-las. O professor Randolf Menzel, da Universidade
Livre de Berlim, fez outras descobertas incriveis: as abelhas que deixam a
colmeia pela primeira vez usam o sol como uma espécie de bussola. Com a
ajuda dele, desenvolvem um mapa mental da paisagem ao redor de sua casa e
o utilizam para anotar suas rotas de voo. Em outras palavras, tém uma ideia
de como é o mundo a seu redor. Nesse sentido, se orientam de forma
semelhante ao ser humano, que também possui um mapa interno.>

Mas isso ndo é tudo. Em seu experimento, Randolf Menzel e sua equipe
descobriram que a danca das abelhas-operarias sinaliza para as outras a
quantidade, a direcdo e a distancia da fonte do néctar. Na pesquisa, apos um
primeiro grupo de abelhas voltar para a colmeia e fazer a danga, a equipe de
cientistas eliminou a fonte de néctar que havia sido localizada. As abelhas
que sairam atras do néctar com base nas informacoes voltaram frustradas. Em
seguida, receberam novas coordenadas de outras abelhas que tinham avistado
flores em outro lugar. Os pesquisadores também eliminaram a segunda fonte,
o que fez as abelhas voltarem para a colmeia frustradas mais uma vez. Depois
disso, Menzel notou algo bastante inesperado: algumas abelhas procuraram
néctar no primeiro ponto e, ao chegarem la e perceberem que ainda nao havia
nada, voaram direto para o segundo ponto.

Mas como elas conseguiram fazer isso se, durante a danca, s6 foram
informadas sobre a distancia e a direcao da segunda fonte a partir da colmeia?
A Unica explicacdo é que os insetos assimilaram a informacdo sobre o
segundo ponto considerando o primeiro como ponto de partida. Pode-se dizer



que elas se lembraram da primeira informacdo, refletiram e tracaram uma
nova rota.

Nesse contexto, a inteligéncia coletiva pouco pode ajudar as abelhas —
provavelmente elas usaram o cérebro para fazer esse calculo. E tem mais:
quando fazem planos para o futuro, pensam em coisas que ainda ndo viram e
refletem sobre o proprio corpo; elas tém autoconsciéncia. “A abelha sabe

quem é”, afirma Randolf Menzel. E ndo precisa de um enxame para isso.>!



13. Segundas intencoes

Se as abelhas sabem quem sdo e planejam o futuro, o que podemos dizer das
aves e dos mamiferos? Sempre que estou observando um animal, me
pergunto se ele tem plena consciéncia do que esta fazendo. Para um leigo — e
é isso que sou, apesar de todo o meu envolvimento com o tema —, é muito
dificil descobrir, mas busco informacGes ndao apenas em estudos cientificos:
também quero vivenciar em primeira mao como pensam os animais. Pode
parecer que estou querendo demais, porque é dificil descobrir até o que
humanos estdo pensando, mas, durante uma conversa a mesa no café da
manhda, meus filhos me mostraram que eu ja havia, sim, vivenciado essa
situacgdo.

Eu estava contando a eles sobre o corvo que nos esperava todas as
manhas no pasto das éguas. Ele estava sempre por perto com alguns outros
corvos e seu territério devia ser proximo dali. Infelizmente, a caca aos corvos
ainda é legalizada onde moro, por isso esses inteligentes animais sao bastante
esquivos em relacdo a humanos e costumam manter uma distancia segura de
nos, de cerca de 100 metros. Com o tempo, porém, 0s corvos do pasto se
acostumaram a nossa presenca e passaram a considerar 30 metros o suficiente
— exceto um deles, mas que aos poucos também foi se tornando mais docil.
Num dia bom, ele nos permite chegar a 5 metros, e ficamos comovidos com
sua confianca em nés. Conversamos com 0 corvo e sempre deixamos para ele
um pouco da racao de cereais na barra de amarrar as rédeas. Arra, comida! O
corvo se aproxima ndo porque esta curioso ou por querer ficar perto da gente.
Ele sabe muito bem que, quando aparecemos, a comida aparece junto.



Mesmo assim, gostamos de vé-lo em nossas rondas diarias. Nao alimentamos
grandes expectativas, e isso também é bom.

Foi durante essa rotina que, certa manhd, vi algo que, de cara, achei
apenas engracado. Era dezembro, e o pasto estava encharcado apos semanas
de chuva. As éguas ja esperavam pela sua racdo matinal. Para evitar que a
mais jovem, Bridgi, comesse a racao da mais velha, Zipy, eu precisava ficar
de olho, pronto para intervir. Em geral, minha presenca bastava para que a
mais jovem se comportasse bem e, durante esses minutos em que as éguas
tomam o café da manha, tive tempo para observar a paisagem. Ou o corvo.

Naquela manha, ele me viu segurando um balde e levantou voo do galho
onde estava. Mas em vez de ir até seu posto de observacao rotineiro, uma
estaca perto da barra de amarrar as éguas, ele pousou no pasto a apenas 20
metros de distancia. Logo percebi que ele estava carregando algo no bico, e
nao demorei para identificar: era um fruto de carvalho. Ele queria esconder a
guloseima, por isso cavou um buraco, empurrou o fruto para dentro dele e,
por fim, o tapou com um tufo de grama. Eu estava admirando o perfeito
trabalho de camuflagem do corvo quando de repente ele se virou para mim,
me encarou por um segundo e decidiu tirar o alimento do esconderijo. A
partir dai comecou a cavar varios buracos no chao, e em cada um deles fingiu
esconder o fruto do carvalho. Quando terminou de cavar o ultimo buraco, o
fruto enfim desapareceu, e o passaro ficou satisfeito, afinal havia se esforcado
para me ludibriar e me impedir de comer sua guloseima. S entdo levantou
V0o, pousou na barra de amarrar as éguas e comeu a pequena porcao de graos
que eu havia colocado ali.

Quando contei a histéria em casa, meus filhos me fizeram ver que este era
um bom exemplo de planejamento. Foi entdo que caiu a ficha. O tempo todo
eu havia achado divertido ver o corvo esconder a comida de mim, o que por
si s0 é um comportamento que mostra grande inteligéncia: ele teve que
imaginar o que eu poderia ter visto e pensar numa forma de esconder o fruto,
evitando que eu encontrasse o alimento dele. Mas a verdade é que o corvo
também pensou em outra coisa. Ele sabe que seu estomago tem capacidade
limitada, e, ao que tudo indica, um fruto de carvalho saciaria sua fome. Claro



que depois de comer o fruto do carvalho ele ainda poderia voar até a barra de
amarrar as éguas, porém, de estomago cheio, so lhe restaria esconder os graos
e cereais que eu havia colocado ali. O problema é que esconder os graos um a
um seria trabalhoso demais, entdo por isso, mesmo com fome, primeiro pos o
fruto em seguranca e s6 em seguida foi comer os graos, sossegado. Por fim,
voltou para os companheiros no pasto ali perto, e tenho certeza de que mais
tarde retornou para pegar o fruto.

Assim, pensando no futuro, o corvo executou um plano perfeito para
aproveitar a oferta de alimento da melhor maneira possivel. A partir de entdo,
durante minhas observacGes comecei a prestar mais atencao em COmoO 0S
animais lidam com o futuro e, acima de tudo, passei a refletir melhor sobre o
que vejo.



14. Tabuada

No meu livro A vida secreta das drvores, expliquei que as arvores sabem
contar. Na primavera, elas s6 comecam a dar brotos apds um certo numero de
dias com temperatura acima de 20 °C. Entdo, se plantas de grande porte sdao
capazes de contar, é natural supor que os animais consigam fazer o mesmo.
Nao é de hoje que as pessoas desejam que o0s animais tenham essa
capacidade, e existem muitos relatos sobre animais incriveis, como foi o caso
de Hans, o Prodigioso. O garanhdo era capaz de soletrar, ler e calcular, ou
pelo menos isso era o que afirmava seu dono, Wilhelm von Osten, ao
transformar seu cavalo em atracdo publica em Berlim. Uma comissdao
investigativa do Instituto de Psicologia confirmou as habilidades do equino,
mas nao conseguiu explica-las, até que, por fim, a trapaca foi descoberta: o
cavalo reagia a expressoes faciais quase imperceptiveis do dono. Assim que
Von Osten sala do campo de visdao do garanhdo, as habilidades do animal
desapareciam.*’

No fim do século XX, porém, surgiram dados concretos provando que
muitas espécies de animais sdao capazes de fazer calculos rudimentares, a
maior parte relacionada a capacidade de estimar quantidades maiores ou
menores de comida. Nao faco a menor questdo de saber se os animais sabem
reconhecer a diferenca entre menos e mais; afinal, escolher muitos alimentos,
em vez de poucos, é um mecanismo necessario da evolucao. Seria muito mais
interessante descobrir se eles sdao capazes de contar de verdade.

Talvez possamos nos aproximar de uma resposta observando as cabras.
Certa vez, meu filho, Tobias, descobriu o que poderia estar se passando na
cabeca de Barli, Flocke e Vito. Durante nossas férias, ele assumiu a



responsabilidade de cuidar da nossa pequena arca de Noé. Em geral, ao meio-
dia as cabras recebem uma pequena porcao de racdo. Para elas, esse é o ponto
alto do dia; quando surgimos no pasto na hora do almoco, elas correm até
nos. De manha e de noite, porém, quando alimentamos apenas as éguas, que
estdo no pasto ao lado, as cabras praticamente nos ignoram.

Mas, durante minhas férias, Tobias mudou os horarios da comida de
acordo com a prépria disponibilidade, e cada dia passou a ser diferente. As
vezes, as cabras eram alimentadas apenas no inicio da noite, e a ultima
refeicdo das éguas era ainda mais tarde. Quando Tobias ia ao pasto pela
segunda vez no dia, no inicio da noite, as cabras corriam até ele, balindo e
pedindo comida, afinal Tobias estava aparecendo ali pela segunda vez no dia,
mesmo ndo sendo no horario em que as cabras estavam acostumadas a comer.

Isso é prova de que as cabras sdo capazes de contar? Afinal, elas estavam
exigindo o alimento em um momento diferente do dia. Serd que sabiam que
Tobias estava no pasto pela segunda vez no dia, portanto era a vez delas de
serem alimentadas? Se esse comportamento fosse apenas resultado da gula,
cada vez que vissem alguém da familia elas ficariam implorando comida,
como fazem muitos animais de estimacdo. Mas elas fizeram isso em apenas
uma das trés visitas diarias: a segunda.

Deixando minhas cabras de lado, existem evidéncias de que outros
animais tém esse tipo de inteligéncia? Ndo é nenhuma novidade que os
corvos sao tao inteligentes quanto os primatas, portanto vamos analisar os
pombos. Apesar de terem se tornado uma praga nas grandes cidades, essas
aves nao merecem o apelido de “rato com asas”, e € gracas a sua inteligéncia
que conseguiram se estabelecer tdo vastamente em nossas areas urbanas. O
professor Onur Giintiirkiin, da Universidade Ruhr-Bochum, tem historias
incriveis para contar. Seus colegas treinaram pombos para reconhecerem
cartdes com imagens de padrOes abstratos, e as aves aprenderam a distinguir
o incrivel total de 725 imagens. As imagens eram divididas em “boas” e
“ruins” e apresentadas aos animais. Ao bater o bico na boa, os pombos
recebiam comida, mas se bicavam a ruim ndo ganhavam nada e ficavam no
escuro (pombos detestam escuriddo). Para passar no teste, tudo o que eles



tinham que fazer era memorizar as imagens boas, mas o0s cientistas
verificaram que os passaros de fato memorizaram todas as imagens, tanto as
boas quanto as ruins.>*

Maxi, nossa cadela, nos deu um exemplo bem diferente da capacidade de
contar — mais especificamente, contar o tempo. Ela costumava dormir bem a
noite e s6 acordar pouco antes das 6h30. Entdao comecava a ganir baixinho,
me pedindo para leva-la ao banheiro. Mas por que as 6h30? Esse era o
horario em que o alarme tocava e toda a familia se levantava para tomar o
café da manha e sair para a escola ou o trabalho. Parece que Maxi contava
com um bom reldgio interno, que tinha uma particularidade: tocava cinco
minutos antes da nossa hora. No fim de semana, porém, a situacdo era
diferente. O despertador era desligado e todos podiamos dormir a vontade.
Todos, até Maxi, que ndo acordava cedo aos sabados e domingos e muitas
vezes dormia mais que nos.

Essa é uma boa prova de que os cdes sdao capazes de contar. Alguém pode
dizer que ela percebia nosso comportamento e concluiu que, no fim de
semana, dormiamos mais. Mas essa hipotese pode ser descartada, pois
durante a semana ela sempre nos acordava antes de o alarme tocar. No fim de
semana, nao fazia isso. SO nunca conseguimos descobrir por que ela ficava
em sua cestinha dormindo por mais tempo que nos no fim de semana.



15. Diversao

Os animais sdo capazes de se divertir, ou seja, se dedicar a atividades cujo
unico objetivo é sentir alegria e felicidade? Para mim, essa é uma questdo
importante, porque a resposta nos ajuda a definir se eles s6 sdo capazes de ter
sensacoes positivas quando cumprem tarefas que servem a preservacao da
espécie (como o prazer no sexo, que gera descendentes). Se for esse o caso,
alegria e felicidade sdo apenas subprodutos de uma programacdao puramente
instintiva que busca garantir que certos comportamentos sejam executados e
recompensados. O ser humano, por outro lado, s6 precisa de uma boa
lembranga para reviver os sentimentos do passado e desfruta-los novamente.
Nessa categoria se encaixa a diversao no tempo livre. Exemplos: viajar no
feriado ou praticar esportes. Sera que a capacidade de se divertir é uma
prerrogativa apenas humana, que nos distingue dos outros animais?

Quando reflito sobre isso, logo me vem a mente a imagem de corvos que
brincam de escorrega. Na internet circula um video que mostra um passaro
dessa espécie deslizando em cima de um telhado. Ele coloca uma tampinha
metalica no alto do telhado, pula sobre ela e desliza telhado abaixo. Em
seguida, volta e repete.>* Qual é o objetivo disso? Aparentemente, nenhum. E
sera que € divertido para o animal? Deve ser igual a quando nos sentamos
numa superficie de madeira ou plastico e deslizamos morro abaixo.

Por que o corvo desperdicaria energia numa atividade sem objetivo?
Afinal, a dura competicdo na evolucao exige que nos poupemos de todas as
atividades inuteis e elimina qualquer animal que ndo seja rigoroso nesse
aspecto. Mas nos, humanos, deixamos de cumprir essa lei aparentemente
inviolavel ha muito tempo, pois, pelo menos nos paises mais ricos, as pessoas



tém energia de sobra e podem usa-la para se divertir. Por que seria diferente
para um passaro inteligente que armazenou comida para o inverno e pode
gastar parte dessas calorias se divertindo? Ao que tudo indica, os corvos
também conseguem transformar reservas excedentes em diversdao, evocando
uma sensacao de felicidade quando querem.

E quanto a cdes e gatos? Qualquer um que conviva com esses animais
domésticos sabe que eles adoram brincar. Nossa cadela, Maxi, gostava de
brincar de pega-pega ao redor da cabana da floresta. Como sabia que corria
muito mais rapido que eu, ela costumava me dar uma vantagem para evitar
que a brincadeira ficasse chata. Assim, corria a minha volta em grandes
circulos e de vez em quando dava um pique até mim. Pouco antes de eu toca-
la, porém, mudava de direcao e se afastava, evitando que eu a alcancasse. Era
nitido que Maxi gostava dessa brincadeira.

Adoro me lembrar desses momentos, mas prefiro encontrar outros
exemplos como prova de que os animais gostam de passar o tempo sem fazer
nada de util. E isso no bom sentido, pois Maxi devia usar essa brincadeira
para fortalecer nosso relacionamento. E sabe-se que qualquer atividade ludica
ajuda a estabelecer vinculos, portanto tem finalidade evolutiva. A energia
investida na coesdo do grupo aumenta a resisténcia da comunidade a ameacas
externas.

Voltando aos corvos, ha diversos videos dessas aves provocando caes.
Eles chegam de fininho por trds e bicam a cauda do cdo, que ndao consegue
virar a tempo de abocanhar o corvo. A ave foge, porém logo depois recomeca
tudo de novo. Esse ndao é o tipo de brincadeira que fortalece o
relacionamento, e 0s passaros nao agem assim para aprimorar uma
habilidade, afinal, escapar de cdes que ddao meia-volta com rapidez nao faz
parte do repertorio comportamental necessario ao corvo.

Parece, portanto, que nesse caso ha outra coisa em jogo: 0s cOrvos sao
capazes de se colocar no lugar do cdo e perceber que ele nunca tera uma
reacdo rapida o bastante, portanto ficara irritado. E é por isso que o corvo
acha divertido provocar o cdo e escapar antes da reagao.



16. Desejo

O sexo ndo é um processo automatico para os animais. Apesar disso,
quando lemos ensaios cientificos sobre “acasalamento”, ficamos com a
impressao de que é um ato completamente desprovido de sentimento. O fato
é que os hormonios desencadeiam reacOes instintivas as quais o animal nao
consegue resistir. Mas com os humanos é diferente? Isso me lembra um casal
que encontrei na floresta certa vez. Vi um carro estacionado no meio do mato
e quis descobrir quem era o dono, mas quando me aproximei dois rostos
corados apareceram de tras do cap0. Eu conhecia tanto a mulher quanto o
homem; eram de vilarejos vizinhos e estavam casados com outros parceiros
(e estdo até hoje). Eles se vestiram as pressas, entraram em siléncio no carro e
desapareceram. Pelo jeito, ndo queriam pOr os respectivos casamentos em
risco, por isso tinham ido a um lugar que seria isolado. Apesar de correrem
grande risco, ambos haviam sucumbido ao desejo. Para mim, esse é um bom
exemplo de que nds, humanos, também estamos a mercé dos instintos.

O gatilho que estimula esses comportamentos é um coquetel de
hormonios que da origem a sentimentos de prazer e felicidade. Mas por que
ele é necessario? Se em tese os seres vivos devem acasalar, poderiam fazer
isso de forma tao involuntaria quanto quando respiram, afinal o corpo nao
precisa liberar uma substancia psicoativa para acionar cada respiracao. O
acasalamento é especial porque, durante a copula, toda espécie se entrega ao
ato. Alguns animais sdao sadomasoquistas, como a lesma, que estimula o
parceiro cravando nele um dardo de calcario. Aves como o pavao e o tetraz
macho desfilam com as penas da cauda aberta em leque para atrair as fémeas.
Os insetos montam um nos outros, e 0os sapos machos se agarram as fémeas



debaixo d’agua, em éxtase. As vezes, varios machos se empilham uns em
cima dos outros e demoram tanto a soltar que acabam afogando a fémea.

As cabras se comportam de forma semelhante aos cervos, e todo ano, no
fim do verdo, assistimos a um ritual elaborado. Nessa época, nosso bode Vito
se transforma num monstro fedorento. Para agradar as fémeas, ele perfuma o
rosto e as pernas dianteiras com uma fragrancia especial: a da propria urina.
Para isso, borrifa o liquido amarelo nao apenas na pele, mas até na boca. Um
ato que nos faria vomitar exerce o efeito desejado sobre as cabras: elas
esfregam a cabeca no pelo de Vito para absorver o cheiro. Isso estimula a
producdo hormonal tanto no macho quanto na fémea, provocando o desejo
dos dois. A partir dai, o bode passa a cheirar as cabras para descobrir se elas
estdo prontas para a penetracao. Para isso, ele as conduz pelo campo balindo
com a lingua pendurada para fora. E uma cena ridicula. Se a fémea se agacha
para uninar, ele enfia o nariz no liquido, funga e ergue o labio superior para
checar se é seu dia de sorte. Por fim, apos muitos dias de teste, a cabra enfim
concede a Vito alguns segundos de felicidade.

Essa recompensa hormonal que provoca a sensacao agradavel é
necessaria por causa do perigo intrinseco ao acasalamento. Mesmo antes do
ato em si, ao tentar atrair a fémea, o0 macho de muitas espécies acaba atraindo
também predadores, que adoram avistar os sinais visuais ou sonoros que a
propria refeicdao lhe da. E assim o macho de muitas espécies vai parar no
estomago de aves ou raposas durante essa época. O acasalamento
propriamente dito é ainda mais perigoso: macho e fémea ficam firmemente
pressionados um contra o outro por segundos, as vezes muitos minutos, e
nessa situagdo quase nunca conseguem escapar de um ataque.

Ndo sabemos se os animais sdao capazes de ver a conexdo entre
acasalamento e prole, mas por que outro motivo correriam esse risco, além da
forte e viciante sensacdo do orgasmo que os faz esquecer todas as
preocupacoes e se entregar ao prazer? Nao me resta divida de que os animais
tém sensacoes intensas durante a relacdao sexual, e um forte indicio corrobora
essa hipotese: diversas espécies ja foram observadas se masturbando. Corgas
e cavalos, felinos selvagens e ursos-pardos, todos ja foram todos vistos



utilizando a pata ou meios naturais (como troncos de arvores) para se
satisfazer. Infelizmente, ndo ha muitos relatos sobre o tema, e pesquisas
menos ainda, talvez porque a masturbacdo seja um tabu para os proprios
humanos.



17. Até que a morte os separe

Faz sentido considerar que pares de animais que vivem juntos estdo
casados? Segundo os dicionarios, o casamento é uma forma de convivio entre
dois individuos legalmente reconhecida. Segundo a Wikipédia, casamento “é
um vinculo estabelecido entre duas pessoas, mediante o reconhecimento
governamental, cultural, religioso ou social e que pressupde uma relacao
interpessoal de intimidade”.>> Ndo existe reconhecimento legal para a unido
entre animais, mas com certeza existe uma forma de unido estavel. Um
exemplo é o do corvo, o maior passaro cantor do planeta, que em meados do
século XX estava quase erradicado na Europa Central. Alegava-se que eles
estavam matando ruminantes herbivoros do tamanho até de vacas. Hoje se
sabe que isso € lenda, pois atestou-se que 0s corvos sao os abutres do norte e
procuram carcacas de animais mortos ou, no maximo, moribundos. Durante
um tempo, eles foram cacados e mortos por veneno e armas de fogo.

Historicamente, campanhas para erradicar espécies indesejadas tiveram
diferentes graus de sucesso. No século XX, por exemplo, as pessoas queriam
eliminar a raposa-vermelha porque ela pode transmitir a raiva. Ela era (e
ainda é) cacada com armas de fogo onde quer que aparecesse, suas tocas
eram escavadas, e os filhotes encontrados mortos. O jeito considerado mais
conveniente de matar as raposas era encher sua toca de gases venenosos.
Apesar dessas medidas, a raposa sobreviveu, pois tem enorme capacidade de
adaptacao e se reproduz rapido. E o mais importante: ela varia seus parceiros
sexuais.

Os corvos, por outro lado, sao fiéis e permanecem com 0 mesmo parceiro
por toda a vida. Nesse caso, faz sentido falar de um verdadeiro casamento



animal. Durante a época em que estavam sendo exterminados, a fidelidade do
corvo foi sua maior desvantagem. Se um membro do casal fosse baleado ou
envenenado, normalmente o outro ndo procurava um NOvVO parceiro; em vez
disso, passava a voar sozinho pelos céus. Com isso, o grande numero de
solteiros ndo procriava, contribuindo para acelerar o fim da espécie. Hoje em
dia, porém, a espécie se encontra sob protecdo rigorosa e voltou a povoar
seus antigos habitats.

Até hoje eu me lembro de uma viagem que fiz para a Suécia com minha
mulher e nossos filhos. Passeando de canoa por um lago deserto, a todo
momento ouviamos o chamado dos corvos. Aquilo me encantou. Anos
depois, ao escutar as aves pela primeira vez na floresta que administro, fiquei
empolgado. Desde entdo vejo o corvo como a prova de que a natureza pode
se recuperar dos crimes que cometemos contra ela e de que a destruicao do
meio ambiente ndo precisa ser um caminho sem volta.

Nao é raro encontrar espécies monogamicas, sobretudo entre as aves.
Embora ndo sejam tdo inflexiveis, varias delas se comportam como o corvo e
ndo trocam de parceiro, ao menos ndo na época de procriacdo. Um caso
curioso é o da cegonha-branca, que permanece fiel ao seu ninho, e em geral
0s parceiros sO se reunem na primavera porque ambos voltaram ao local do
antigo ninho.

As vezes, porém, hé percalcos, como relata uma funciondria do zoolégico
de Heidelberg. Certa vez, durante a primavera, ela testemunhou o caso de
uma cegonha-branca macho que vinha construindo um ninho com uma nova
parceira — ao que parece a antiga havia se perdido durante a migracao. Porém,
fiel ao antigo parceiro, a fémea atrasada reapareceu, e o macho se viu num
dilema. Assim, para ser justo com ambas as fémeas, construiu um segundo
ninho e teve que suar para alimentar ambas as familias.>°

Mas por que nem todas as espécies de ave sdo tao fiéis? E o que de fato
significa ser fiel? S6 porque os chapins e outras espécies ndao formam
vinculos duradouros ndo significa que sejam infiéis. O motivo de
permanecerem juntos por apenas uma estacao tem a ver com a expectativa de
vida da espécie. Enquanto o corvo vive mais de 20 anos (mesmo com 0S



perigos da vida selvagem), outras espécies, a maioria aves pequenas,
geralmente vivem menos de cinco anos. Se uma espécie resolvesse se tornar
monogamica e a chance de um dos parceiros desaparecer fosse alta, em
pouco tempo comecariamos a ver aves viuvas voando sozinhas pelo céu.
Como isso é péssimo para a sobrevivéncia da espécie, a cada primavera elas
trocam de parceiro e procuram quem sobreviveu ao inverno e a migracao.
Chapins e pintarroxos nao perdem tempo ficando de luto pelo parceiro do ano
anterior.

Quanto aos mamiferos, poucas espécies estabelecem um vinculo
duradouro como o dos corvos. Uma delas é o castor, que procura um parceiro
para toda a vida e permanece com ele por até 20 anos. Seus filhos ndo saem
de casa assim que podem; em vez disso, vivem com o0s pais em tocas
confortaveis perto da agua até completarem 2 anos. A maioria das outras
espécies é, por assim dizer, incapaz de ter um parceiro fixo. No caso dos
veados-vermelhos, o que vale é a lei do mais forte. Se um exemplar forte
expulsa seus adversarios do territério, pode desfrutar do harém de fémeas até
que ele préprio seja afugentado por um exemplar ainda mais forte. Para as
fémeas, vale a mesma logica. Elas também se deixam cobrir por um cervo
jovem que aproveita a chance quando o macho alfa ndao esta prestando
atencdo. Seja como for, o trabalho de cuidar da cria cabe apenas a fémea,
porque, quando os filhotes nascem, os machos ja estio de novo
perambulando em grupos pela floresta.



18. Nomes

Em sociedade, quando queremos falar com outra pessoa, ndés a chamamos
pelo nome. Seja por e-mail, aplicativos de mensagens instantaneas, telefone
ou conversando ao vivo, ficariamos perdidos sem essa forma de abordagem
direta. A importancia desse modus operandi sempre fica clara quando
esquecemos 0 nome de alguém a quem ja fomos apresentados e estamos
reencontrando. Sera que o ato de atribuir nomes € apenas humano ou existe
algo semelhante no reino animal? Afinal, todas as espécies que vivem em
sociedade enfrentam o mesmo problema.

Maes e filhotes de mamiferos tém um jeito simples de chamarem um ao
outro. A mde emite um som com sua voz normal. O filhote reconhece o
chamado e responde com um som claro e nitido. Mas esses sons sao nomes
mesmo, ou sera que eles estdo apenas reconhecendo a voz um do outro? O
argumento a favor da segunda hipotese é o fato de que esses “nomes”
especificos do relacionamento entre mae e filho parecem sumir com o passar
do tempo. Quando o filhote chega a idade adulta e desmama, a mde nao reage
mais ao seu chamado. Para que serve um nome que vocé atribui a si mesmo
se ninguém reage a ele? Por mais que tenha sua importancia, esse chamado
temporario pode mesmo ser considerado um nome?

Ainda que esses chamados ndao sejam considerados nomes de fato, a
ciéncia descobriu alguns casos inequivocos de atribuicdo de nomes no reino
animal. E ndao por acaso o corvo é novamente o exemplo. Seus lacos de
relacionamento nos fornecem o contexto ideal para responder a essas
questdes, pois a ave cultiva relacionamentos intimos e duradouros, e nao so
entre pais e filhos, mas também entre amigos.



Quando queremos nos comunicar com outro individuo ou, acima de tudo,
identificar outro membro da comunidade que esteja distante, o ideal é chama-
lo pelo nome. E o corvo é capaz de dominar mais de 80 chamados diferentes
— um vocabulario corvideo, digamos assim. Uma das “palavras” é um
chamado de identificacdo pessoal que ele usa para anunciar a propria
presenca. Mas serd que isso é um nome de verdade? E, sim, caso os corvos
facam como os seres humanos e passem a chamar o outro da mesma forma
como este se anuncia. E é exatamente isso que os corvos fazem.*’

Eles se lembram dos nomes dos outros corvos por anos, mesmo que nao
tenham contato ha algum tempo. Se um conhecido aparece no céu e
pronuncia seu nome, ha duas respostas possiveis: se ele € um velho amigo, os
outros corvos respondem em tom alto e amigavel. Mas, se o corvo nao é
muito popular, a saudacdo dos outros membros € aspera e em tom grave.
Aliés, o ser humano age de forma semelhante.>®

A tarefa de descobrir os nomes que os animais ddo uns aos outros é bem
dificil. E muito mais facil quando os chamamos por um nome que nés
mesmos escolhemos para ver se eles atendem. E é ai que esta o proximo
obstaculo dos donos de animais de estimacdo: como podemos saber se, por
exemplo, minha cadela Maxi ouve o proprio nome e entende como “Oi” ou
“Venha aqui”? Talvez seja mais facil entender se vocé tem varios animais e
chama apenas um deles, mas nesse momento quero voltar aos inteligentes
porcos. Pesquisadores estudaram essa caracteristica nos suinos. A pesquisa
foi motivada pelo pouco espaco que os animais tém hoje em dia nos
cercados. Ha muito tempo atras, o alimento era despejado num comedouro
longo, para que todos os animais pudessem comer ao mesmo tempo.
Atualmente, porém, a comida é distribuida de forma automatica e com o
auxilio do computador, que calcula a quantidade de racao de cada porco.
Como essas instalacOes sdo muito caras, ndo da para ter muitas maquinas,
portanto nem todos os porcos de um chiqueiro comem ao mesmo tempo. Eles
precisam fazer uma fila e, com o estdmago roncando, ficam impacientes,
assim como os humanos. Eles se empurram na fila, e as vezes até se
machucam.



Para que tudo possa ocorrer de forma mais organizada e civilizada,
pesquisadores do Instituto Friedrich-Loeffler — o instituto nacional alemao de
pesquisas sobre a satde dos animais —, mais precisamente os do grupo que
trabalha com suinos, tentaram ensinar boas maneiras aos animais numa
fazenda de testes em Mecklenhorst, na Baixa Sax0nia. Em pequenas
“turmas” de oito a dez animais de 1 ano de idade, cada jovem suino recebeu
um nome. E eles conseguiram memorizar particularmente bem os nomes
femininos de trés silabas.

ApOs uma semana de treinamento, 0s animais voltaram para um grupo
maior no chiqueiro. E a partir de entdo a hora da comida ficou bem
interessante. Cada porco foi chamado pelo préprio nome quando era sua vez
de comer. E funcionou. Assim que o nome “Brunhilde” ressoou pelo alto-
falante, apenas o animal chamado saltou e correu para o comedouro,
enquanto todos os outros continuaram fazendo suas coisas — na maior parte
dos casos, tirando um cochilo. O unico animal que apresentava aumento na
frequéncia cardiaca era o que tinha o nome chamado. Esse novo sistema teve
um indice de sucesso de mais de 90% e é uma forma de levar a ordem e a
calma aos chiqueiros.>*

Mas sera que essa incrivel descoberta tem um significado mais
abrangente? A capacidade de associar um nome a um individuo pressupde
uma autoconsciéncia. Esse estagio é um degrau acima da consciéncia, pois,
enquanto a consciéncia sugere a existéncia apenas de processos de
pensamento, a autoconsciéncia indica que o individuo reconhece a propria
personalidade, tem um senso de si mesmo.

Para testar se 0s animais sdo mesmo autoconscientes, a ciéncia elaborou o
teste do espelho. Os animais capazes de perceber que a imagem no espelho
nao é um outro individuo de sua espécie, mas, sim, a propria figura,
supostamente tém autoconsciéncia. O criador desse teste foi o psicologo
Gordon Gallup, que pintou uma mancha colorida na testa de chimpanzés
adormecidos. Entdao, pos um espelho na frente dos animais e esperou para ver
0 que aconteceria quando acordassem. Mal viram a propria imagem, ainda
sonolentos, 0s macacos comecaram a esfregar a tinta na testa. Ficou claro que



eles compreenderam de imediato que estavam olhando para si mesmos no
espelho. Desde entdo, esse teste tem sido considerado uma prova de
autoconsciéncia para 0s animais.

(Alias, os bebés humanos s6 passam nesse teste a partir de mais ou menos
um ano e meio de idade.) Primatas, golfinhos e elefantes passaram no teste e,
com isso, subiram de posto aos olhos dos pesquisadores.

A surpresa foi geral quando os corvideos, como as pegas e 0S COrvos
comuns, também reconheceram a propria imagem no espelho. Gracgas a sua
inteligéncia, esses animais costumam ser chamados de “primatas do ar”.*’
Durante muito tempo, pouco se falou sobre o tema dessa pesquisa, até que de
repente 0s porcos comecaram a aparecer nos estudos cientificos. Os suinos
passaram no teste, mas infelizmente ndo ganharam nenhum apelido como o
dos corvos (cheguei a pensar em “primatas da fazenda de criacdio em
confinamento™), porque, do contrario, de que modo as pessoas conseguiriam
continuar tratando os porcos de forma tdo desumana como acontece hoje? A
verdade € que as pessoas acham que esses animais inteligentes nao sentem
nem dor, como prova o fato de que, na Alemanha, até hoje é permitido que
leitdes de poucos dias sejam castrados sem anestesia sO porque o método é
mais rapido e mais barato.

Mas, voltando ao espelho, os porcos sabem usa-lo ndo s6 para observar o
préprio corpo. Donald M. Broom e sua equipe da Universidade de Cambridge
fizeram um experimento em que escondiam a comida atras de uma barreira.
Em seguida, os porcos eram posicionados de modo que sé pudessem ver a
comida num espelho a sua frente. Em questdo de segundos, de um total de
oito porcos, sete entenderam que precisavam pular a barreira para alcancar o
alimento. Para realizar esse feito, eles ndo sé tinham que se reconhecer no
espelho como também pensar sobre as relacoes espaciais de seu ambiente e
sobre seu lugar nele.*!

No entanto, apesar desses resultados, nao devemos superestimar o teste
do espelho, em especial quanto aos animais que ndao passam nele. Quando
fazemos uma pequena pintura no focinho do cdo, colocamos o animal de
frente para o espelho e ele ndo se reconhece, em principio isso ndo significa



nada. Como vamos saber se a pintura o incomoda? E, mesmo que incomode,
talvez ele nao saiba o que fazer com o espelho e veja nele apenas uma
imagem colorida ou, na melhor das hipdteses, um filme como os que
assistimos na TV.

Durante a ja mencionada pesquisa sobre os casos de adocdo entre
esquilos, verificou-se que o roedor aceita apenas filhotes que sejam parentes.
Mas como eles sabem quem sdo seus sobrinhos ou netos? Pesquisadores da
Universidade McGill suspeitam que o som dos animais adultos tenha um
papel importante nesse sentido. Cada esquilo tem um chamado caracteristico,
utilizado por essas criaturas solitarias para se reconhecerem. Eles raramente
veem uns aos outros, ja que seus territorios quase nunca se sobrepoem, assim
sO lhes resta a opcdo de se comunicar por meio de sons. O mais
surpreendente, porém, é que alguns desses animais vao procurar 0s parentes
quando param de ouvir os chamados do outro. Para isso, precisam sair do
proprio territério e invadir o alheio. Sera que isso os deixa aflitos? So
podemos especular, mas sabemos que, quando encontram filhotes 6rfaos em
outros territorios, eles passam a cuidar dos pequenos indefesos.*?

A ciéncia ainda esta engatinhando nessa questdo, assim como em tantas
outras. Afinal, atribuir um nome a outro ser é uma forma avancada de
comunicagdo que, como vimos, € dominada por muitas espécies de animais.
Até os peixes, que consideramos criaturas silenciosas, fazem parte dessa lista,
mas até agora sO sabemos que eles usam 0s sons para encontrar um parceiro

ou defender o territério.*>



19. Luto

Os veados-vermelhos sdo animais sociéveis. Formam grandes bandos e
gostam de fazer parte de um grupo. Apesar disso, existe uma grande
diferenca de comportamento entre os sexos: ap0s completarem 2 anos de
idade, os machos comecam a ficar inquietos e se mudam para longe,
juntando-se a outros machos, mas o vinculo que formam nao é forte. Quando
envelhecem, se tornam animais solitarios e preferem ficar sozinhos, e é raro
tolerarem a presenca de um exemplar mais jovem em seu territorio.

A fémea, por outro lado, é bem mais estavel. Sua manada é uma
comunidade so6lida liderada por uma “fémea alfa” experiente. Ela ensina as
mais jovens os comportamentos que aprendeu com suas antecessoras, COmo
as trilhas que devem ser usadas entre dois territorios distantes — caminhos por
onde elas podem chegar a pastos verdejantes ou a abrigos para o inverno. Em
caso de perigo, as fémeas assustadas se orientam pelo comportamento da
lider: ela sabera o que fazer, pois consegue se lembrar de situacoes
semelhantes e de possiveis predadores.

O fato, porém, é que nem sempre o perigo surge na forma de outro
animal. Por exemplo, varias vezes ja observei bandos de féemeas deixando um
territorio logo no inicio de uma cagada com carros. Elas escutam o tradicional
berrante de caca, que soa alto para animar os cacadores no inicio da cacada, e
sabem que é hora de ir embora. Isso prova que o veado-vermelho é capaz de
se lembrar de sons especificos mesmo que s6 0s ouga uma vez por ano, nesse
caso no inicio da temporada de caca.

Além da idade e da experiéncia, a féemea alfa deve apresentar outra
caracteristica para provar que merece sua posicdo: uma prole. A prole é



considerada um sinal indispensavel de que o animal pode assumir a
responsabilidade ndo apenas por si mesmo, mas também por outros. Alguns
pesquisadores da vida selvagem acreditam que o resto do bando segue a
fémea alfa por simples coincidéncia: para eles, como os veados-vermelhos s6
se sentem bem em sociedade, e, de qualquer maneira, a fémea mais velha ja
conduz seu filhote, as outras se juntam mais ou menos de forma aleatoria, s6
porque vé dois animais indo na mesma direcao.

No entanto, estou convencido de que os membros do bando sabem que
sdo liderados por uma fémea bastante experiente. Ela toma as decisoes, e as
outras ndo se importam em acata-las. Mas os pesquisadores discordam disso
e acreditam que o bando s6 decide seguir essas fémeas alfa porque elas sado
mais velhas e, logo, mais vigilantes, entdo sdo as primeiras a reagir na hora
de fugir. Assim os animais a seguem mesmo que seja sO por garantia, entao a
fémea alfa exerceria apenas uma lideranca passiva, ndo um comando real.**

Também ndo acredito nessa hipdtese. As féemeas de fato ndo lutam pela
supremacia no bando, mas decidem a hierarquia sem fazer alarde, de uma
forma que ainda ndo conhecemos. Mas se a lideranca fosse determinada de
forma aleatoria, as fémeas do grupo poderiam seguir uma fémea num dia e
outra no dia seguinte, e seria muito provavel que as fémeas mais assustadicas,
jovens, inexperientes e nervosas se tornassem lideres, pois ao menor sinal de
perigo elas correm na frente, afoitas. Mas a lideranca real é caracterizada por
um traco completamente oposto: a capacidade de nao se deixar perturbar a
toa, pois quem entra em panico com frequéncia tem menos tempo para
comer, portanto menos energia para garantir a propria sobrevivéncia.
Acredito que as fémeas do bando reconhecam a experiéncia que vem com a
idade e, em um consenso silencioso, concordem em seguir a fémea alfa.

As vezes, porém, coisas ruins acontecem com a lider: por exemplo, sua
cria morre. Antigamente, as causas principais eram uma doenga ou o ataque
de um lobo faminto, mas hoje em geral os filhotes sdo abatidos por um tiro de
cacador. Quando isso acontece, as fémeas reagem da mesma forma que o0s
humanos. Primeiro, surge uma perplexidade incrédula, depois vem o luto.
Luto? Os cervos sentem isso? Ndo so sentem, como precisam disso: o luto as



ajuda a dizer adeus. O vinculo entre a mae e o filhote é tao intenso que nao
desaparece de uma hora para a outra. A mde precisa aceitar aos poucos que
seu filho esta morto e que tem que se afastar do pequeno cadaver. Ela volta
ao local da morte e chama pelo filhote, mesmo que sua cria ja tenha sido
levada pelo cacador.

Quando uma lider fica de luto, ela coloca o grupo inteiro em perigo,
porque todas ficam perto do local onde o filhote foi morto, portanto perto do
perigo. O certo seria conduzir o bando para um local seguro, mas, enquanto a
made ainda mantém esse elo com o filho, a partida é postergada. Nao resta
davida de que, em circunstancias como essa, o ideal é haver uma troca de
lideranca, e isso acontece sem lutas de poder. Outra fémea experiente apenas
da um passo a frente e assume a lideranca do grupo.

Quando ¢é a lider quem morre e deixa o filhote, porém, as outras fémeas
nao demonstram nenhuma piedade. Ndo existe a menor chance de ele ser
adotado, muito pelo contrario: o orfao muitas vezes é expulso do bando,
talvez porque o grupo queira evitar uma possivel dinastia. A mercé da prépria
sorte, 0 animal tem poucas chances de sobreviver e geralmente nao chega ao
inverno seguinte.



20. Vergonha e arrependimento

Eu nunca quis ter cavalos. Eles sdo muito grandes e perigosos. E também
nunca tive vontade de montar um, pelo menos até o dia em que compramos
duas éguas. Fazia muito tempo que minha esposa sonhava ter esses animais, e
havia pasto para arrendar perto da cabana em que moramos na floresta.
Assim, quando eu soube de um criador que queria vender seus animais e
morava a poucos quilometros da minha casa, parecia ter chegado o momento
perfeito. Zipy, a égua quarto de milha, tinha apenas 6 anos e estava domada.
Sua amiga Bridgi, a égua appaloosa, de 4 anos, era considerada um animal
impossivel de montar, pois tinha sido diagnosticada com um problema no
lombo. Isso tinha vindo bem a calhar. Eu precisava conseguir dois cavalos,
pois animais sociais ndao devem ficar sozinhos, e o fato de apenas um poder
ser montado ndo era um problema, pois assim eu ndo precisaria montar.

Mas entdo tudo mudou. Nosso veterinario examinou as éguas e concluiu
que Bridgi ndo tinha problema algum e nada a impedia de ser montada. Foi
entao que, juntos, comecamos a ter aulas de equitacao. Quando comecei a
montar Bridgi (e sobretudo conforme passei a cuidar dela no dia a dia),
desenvolvi uma relacdo muito préxima com ela, que foi evoluindo até que
meu medo desapareceu por completo. Aprendi que os cavalos sdao muito
sensiveis e reagem de imediato aos menores sinais.

Quando minha esposa ou eu ndo estavamos muito concentrados ou nos
irritavamos, as éguas ignoravam nossos comandos ou nos empurravam para
poderem se alimentar. O mesmo acontecia durante a montaria: ao menor sinal
(por exemplo, uma pequena mudanca de peso na direcdao para onde
queriamos ir) elas percebiam se estavamos tensos e sabiam se deveriam



obedecer aos nossos comandos. Por outro lado, ao longo do tempo também
aprendemos a reconhecer e interpretar os menores sinais de Zipy e Bridgi. E
foi nesse convivio que descobrimos a ampla gama de sentimentos delas.

Por exemplo, nossas éguas tém um senso de justica desenvolvidissimo,
que se manifesta nas mais diversas situacoes, mas fica especialmente claro e
mais facil de entender na hora de se alimentarem. Zipy, agora com 23 anos, ja
nao digere tdo bem a grama do pasto, e se nao fizéssemos nada pouco a
pouco ela comecaria a perder peso. Assim, todos os dias, na hora do almoco,
ela recebe uma grande porcao de cereais como reforco. Quando Bridgi, que é
trés anos mais nova, assiste a cena, fica transtornada — comeca a saltitar e
aponta as orelhas para tras (um gesto cauteloso de ameaca). Resumindo, fica
irritada. Assim, também recebe um punhado da racdo, que espalhamos numa
longa linha no pasto. Como precisa catar 0s graos no meio da grama, Bridgi
acaba demorando tanto quanto sua amiga mais velha, e assim volta a se
acalmar.

Durante o treino é possivel ver um comportamento semelhante. E nitido
que as éguas gostam de ser montadas na pequena area de equitacdo, mas nao
pelo exercicio em si, uma vez que podem cavalgar livres por um grande pasto
0 ano todo, entdo ja se movimentam o suficiente. Na verdade, elas gostam da
atencdo que damos a elas enquanto treinamos os diferentes movimentos, dos
elogios e dos afagos quando algo da certo.

No convivio com as éguas, notamos que elas ttm um outro sentimento: a
vergonha, e em situacoes semelhantes a nos. Apesar de ter mais de 20 anos,
as vezes Bridgi se comporta como uma garotinha boba e ndao obedece assim
que a chamamos; antes, da algumas voltas a galope pelo pasto, ou tenta
comer sem darmos o comando. Quando isso acontece nos a repreendemos,
por exemplo, esperando-a voltar ao normal e, com isso, fazendo-a esperar um
pouco para poder comer. Em geral, ela tira a bronca de letra, mas, quando
Zipy, a mais velha, assiste a cena, Bridgi balanca a cabeca envergonhada e
comeca a bocejar. E possivel ver claramente como ela est4 constrangida. Em
outras palavras, Bridgi fica envergonhada do proprio comportamento infantil.

Pensando bem, a vergonha em geral pressupOe a presenca de uma outra



pessoa, e é o fato de ela ter assistido a tudo que torna a situacdo
constrangedora. Parece que com os cavalos nao é diferente, e acho que esse
sentimento existe em muitos animais sociais. O motivo por tras desse
sentimento ainda nao foi estudado em animais, mas em seres humanos ja: ele
surge porque a pessoa envergonhada violou as regras sociais. Como
resultado, fica corada e baixa o olhar, sinalizando submissao.

Os outros membros do grupo percebem o constrangimento e em geral
sentem compaixdo, e, como resultado, quem cometeu o erro acaba sendo
perdoado. Ou seja, em ultima analise, a vergonha e o constrangimento
representam uma espécie de mecanismo de autopunicdo e perddo. Costuma-
se pensar que o0s animais ndo sdo capazes de sentir vergonha ou
constrangimento, porque para se envergonhar € preciso pensar sobre as
proprias acdes e os efeitos delas sobre os outros.*> Infelizmente ndo conheco
pesquisas sobre o tema, mas existe um sentimento parecido com a vergonha e
o0 constrangimento, e existem relatos sobre ele: o arrependimento.

Quantas vezes na vida cada um de nos ja lamentou ter tomado uma
decisdo errada? O arrependimento nos impede de cometer o mesmo erro duas
vezes. Ele é muito util, pois nos ajuda a economizar energia e evita a
repeticdo desenfreada de acOes perigosas ou sem sentido. Assim, se a
existéncia do arrependimento faz tanto sentido, também faz sentido
procurarmos o0 mesmo sentimento no mundo animal. Pesquisadores da
Universidade de Minnesota, em Minneapolis, tentaram encontrar sinais de
arrependimento em ratos. Construiram uma “praca de alimentagdo” especial
para eles, uma arena com quatro entradas nas quais havia diferentes
“restaurantes”.

Quando um animal entrava num restaurante, emitia-se um som que
indicava o tempo de espera. Quanto mais agudo, maior o tempo. Foi quando
os roedores comecaram a agir como os humanos. Alguns perdiam a paciéncia
e mudavam de restaurante na esperanca de serem servidos logo. As vezes,
porém, o som do restaurante ao lado era ainda mais agudo, e portanto o
tempo de espera seria ainda maior. Quando isso acontecia, 0s animais
lancavam olhares melancolicos para o lugar que tinham escolhido primeiro.



Além disso, ficavam menos propensos a mudar de fila e aceitavam esperar
mais tempo pela comida.

Os seres humanos reagem de forma semelhante, por exemplo, quando
mudam de fila no caixa no supermercado e notam que tomaram a decisao
errada. Os pesquisadores detectaram nos ratos padroes de atividade cerebral
semelhantes aos nossos quando relembramos a ma decisao que tomamos. Ao
contrario da decepcdo, que nasce quando ndo obtemos o esperado, o
arrependimento se instaura quando tomamos consciéncia de que havia uma
alternativa melhor. E, segundo os pesquisadores Adam P. Steiner e David
Redish, é exatamente isso que os ratos parecem ser capazes de sentir.*®

Se ratos demonstram arrependimento, ndo seria logico tentar detecta-lo
em cdes? Afinal, quase todo dono sabe que o cdo se arrepende quando se
comporta mal e demonstra que lamenta fazendo aquela cara tipica de
“cdozinho arrependido” ao levar uma bronca. Nossa cadela Maxi entendia
perfeitamente quando fazia algo errado e eu a repreendia. Ela abaixava a
cabeca e olhava para cima, como se estivesse envergonhadissima e
implorasse meu perddao. E foi exatamente esse comportamento que o0s
pesquisadores decidiram testar. Bonnie Beaver, da Faculdade de Veterinaria
da Texas A&M College, chegou a seguinte conclusdo: os cdes fazem aquela
cara tipica de arrependidos quando descobrem o que seu dono espera ao fazer
a cara feia e dar a bronca. Portanto, o cdo reage a bronca, e ndo ao peso na
consciéncia.*’

Alexandra Horowitz, do Barnard College de Nova York, chegou a mesma
conclusdo. Ela pediu a 14 donos de cdes que deixassem seus animais numa
sala com uma tigela cheia de comida e lhes advertissem que ndo tocassem em
nada. Resultado: embora parte dos cdes tivesse seguido as instrucdes, quase
todos fizeram o olhar arrependido quando foram repreendidos.*® No entanto,
isso ndo significa que os cdes estdao apenas fingindo que sentem muito pelo
que fizeram. Se a bronca acontece logo em seguida a qualquer ato, eles sdo
capazes de associar acdo e reacdo, e a carinha que fazem pode realmente
expressar o arrependimento que atribuimos a eles.

Mas voltemos ao sentido da justica, que existe ndo apenas entre 0S



cavalos, mas no reino animal em geral. Quando se vive em comunidade, é
preciso haver justica dentro dela. Todos os membros de uma sociedade
devem ser tratados da mesma forma, do contrario, logo surge um
ressentimento generalizado, que, se alimentado, pode dar lugar a violéncia.
Entre os humanos, em tese as leis protegem os interesses de todos da mesma
forma. Porém, no dia a dia, sentimentos como a vergonha quando agimos da
forma errada e a felicidade quando agimos bem sdao muito mais importantes
do que a lei. De que outra forma a justica poderia funcionar dentro das quatro
paredes do lar de uma familia?

Ja relatei que nossas éguas sentem vergonha e tém senso de justica. Claro,
essa observacdo é pessoal, e ndo cientificamente confiavel, realizada por um
experimento controlado. Mas ja foi realizado um experimento para provar
que os cdes tém senso de justica. A equipe da Friederike Range, da
Universidade de Viena, pos dois cdes que se conheciam sentados lado a lado.
Os animais tinham que obedecer a um comando simples: “Me dé a pata.” Em
seguida, recebiam uma recompensa, que poderia ser muitas coisas. As vezes,
era um pedaco de salsicha, outras apenas um pedaco de pao, e as vezes, nada.

Enquanto as mesmas regras do jogo se aplicaram aos dois, ndo houve
problema, e os animais participaram animados do teste. Mas, para criar inveja
ao longo do experimento, foram dadas recompensas de forma injusta.
Quando ambos levantavam as patas, apenas um cao ganhava recompensa. Na
situacdo mais radical, o pesquisador recompensou um com uma salsicha e o
outro ndo recebeu nada, mesmo tendo erguido a pata. O cdo injusticado viu
com desconfianca o fato de s6 o outro receber guloseimas. E a questdao nao
era se o outro merecia receber as guloseimas, mas sim o fato de ele proprio
nao receber nada mesmo tendo erguido a pata. Entdo, ele parava de cooperar.
Mas, se o cdo estivesse sozinho e nao pudesse comparar sua situacao com a
de seu companheiro, ele ndo fazia objecdes e continuava cooperando, mesmo
quando ndo recebia nenhuma recompensa por dar a pata. Antes desse
experimento, o0s cientistas tinham observado sentimentos de inveja e injustica
apenas em primatas.*’

Os corvos também tém um forte senso de justica. Pesquisadores



descobriram isso enquanto realizavam experimentos projetados para avaliar a
capacidade de cooperacao e uso de ferramentas da ave. Para isso, colocaram
uma tabua com dois pedacos de queijo atras de uma grade. Os queijos
estavam amarrados um ao outro por uma corda, cujas extremidades estavam
amarradas, por sua vez, aos dois corvos que participaram do experimento. As
aves sO conseguiam alcancar os pedacos de queijo se ambas puxassem a
corda com cuidado e ao mesmo tempo. Inteligentes, os corvos perceberam
isso logo, e o experimento funcionou especialmente bem com o0s parceiros
que gostavam um do outro. No caso de outros pares, porém, apos puxarem 0
queijo com sucesso, um dos corvos comeu ambos 0s pedacos. O passaro que
acabou sem nada memorizou essa informacao e a partir de entdo se recusou a
trabalhar em dupla com o colega ganancioso. Ao que parece, nem as aves
gostam dos egoistas.””



21. Compaixao

Os mamiferos mais comuns na floresta também estdo entre os menores
membros dessa classe de vertebrados: os ratos-do-campo. Eles sdo
bonitinhos, mas, por causa do tamanho pequeno, é dificil observa-los,
portanto eles ndo atraem o interesse de muitas pessoas que passeiam pelas
florestas. Eu s6 me dei conta de quantas criaturinhas circulam pela vegetagao
baixa quando tive que entrar na floresta e ficar parado, esperando por um
bom tempo um possivel cliente interessado na nossa floresta funeraria. Os
ratos-do-campo sdo onivoros e passam o verao se fartando sob as velhas faias
da floresta. Ali ndo faltam brotos, insetos e outros animais pequenos, por isso
eles podem criar sua prole em total sossego. Mas entdo o inverno se
aproxima, e, para evitar o frio congelante, eles se mudam para o pé de troncos
imponentes, cujas raizes cobrem o solo da floresta. Essas raizes formam tocas
naturais, que o0s ratos sO precisam ampliar um pouco. Como sdao seres
sociaveis, em geral varios animais vivem juntos, dividindo o mesmo espaco.

As vezes, quando a neve cobre o solo, consigo ver o rastro de um
verdadeiro drama que se desenrola entre as raizes. Marquinhas de pata levam
ao tronco da faia — sinal de que alguma marta passou por ali. E as martas
adoram ratos no café da manha. Quando me aproximo de um rastro que leva
a toca na raiz, vejo como o local foi violentamente escavado e raspado. Nao
sO a marta escavou sem a menor cerimonia o buraco com os suprimentos que
os ratos tinham escondido para o inverno, como também pode ter levado até
um dos moradores junto. O que os outros ratos devem ter achado disso? Sera
que apenas sentiram medo da marta ou também perceberam que um deles
sofreu?



Ao que tudo indica, os ratos sabem que um deles sofreu, conforme
descobriram pesquisadores da Universidade McGill de Montreal, que
encontraram evidéncias de compaixdo nos pequenos mamiferos, os primeiros
animais ndo primatas em que esse sentimento foi observado. Os experimentos
em si foram impiedosos. Os cientistas provocavam lesdes dolorosas,
injetando acido nas patas dos ratos ou pressionando partes sensiveis do corpo
do animal em superficies quentes. Se o rato torturado ja tivesse observado
antes outro rato sofrendo torturas semelhantes, ele sentia muito mais dor do
que se nao tivesse assistido.

Por outro lado, a presenca de um rato menos traumatizado ajudava o
torturado a suportar melhor a dor. O fator chave, nesse caso, foi o tempo de
convivio dos ratos. Os efeitos nitidos da compaixdo surgiam quando os
animais estavam juntos havia mais de 14 dias, um tempo tipico entre os ratos-
do-campo que vivem livres nas florestas da Europa Central.

Mas como os ratos se comunicam? Como sabem se outro de sua espécie
esta sofrendo e passando por maus bocados? Para descobrir, os pesquisadores
bloquearam todos os sentidos deles, um a um, em sequéncia: visao, audicao,
olfato e paladar. E, embora os ratos costumem se comunicar através de
odores e emitir chamados ultrassonicos como alarme, € surpreendente que, no
caso da compaixdo, seja a visdo de companheiros sofrendo que os faca ter
e1npatia.51 No inverno, se uma marta tira um rato-do-campo de sua toca
aconchegante entre as raizes, os ratos que permaneceram e viram o que
aconteceu também podem passar por momentos terriveis. Ainda ndo se sabe
quanto tempo dura essa compaixdo. Por isso, quando eu me deparo com
rastros de uma marta na neve, nao faco ideia se a compaixdo e,
consequentemente, a inquietacdo ainda reinam entre os pequenos moradores
da toca.

Mas como funciona a compaixdo entre membros que acabaram de se
juntar ao grupo e ainda ndo estdo integrados a ele? Ao que tudo indica, ela é
bem menos intensa e, surpreendentemente, nesse sentido os ratos nao diferem
dos humanos, de acordo com descobertas dos pesquisadores da Universidade
McGill. Comparando a empatia de estudantes e ratos, 0s cientistas



concluiram que a compaixdo por familiares e amigos é muito maior do que
por estranhos. Em todos os seres examinados o motivo foi o mesmo: o
estresse. Individuos estressados se tornam mais frios diante do sofrimento
alheio. Muitas vezes, a causa desse estresse sao 0s proprios estranhos, que ao
serem vistos fazem o hormonio cortisol ser liberado naquele que os vé. Para
ter certeza de que isolaram a substancia causadora do estresse, 0s
pesquisadores conduziram testes bloqueando a producao do cortisol em
estudantes e ratos. Resultado: a compaixdo voltou a crescer.”?

Cientistas holandeses da Universidade e Centro de Pesquisa de
Wageningen supervisionaram chiqueiros experimentais no Centro de
Inovagao Suina Sterksel e colocaram musica classica para os porcos
domésticos ouvirem. A ideia era descobrir se eles eram capazes de associar a
musica a pequenas recompensas, como pedacos de chocolate com passas
escondidos no meio da palha. Com o tempo, os porcos do grupo experimental
passaram a associar a musica a certos sentimentos. E é ai que a coisa fica
interessante, porque depois os cientistas colocaram no chiqueiro porcos
novos, que nunca tinham ouvido esses sons, portanto ndo sabiam o que
significavam. Apesar disso, os porcos recém-introduzidos viveram todos os
sentimentos dos porcos musicais: se os suinos do primeiro grupo ficavam
felizes, entdao os recém-chegados também brincavam e pulavam. Por outro
lado, se os porcos musicais se urinavam de medo, os novos do grupo eram
contagiados e apresentavam o mesmo comportamento. Esses animais podem
claramente sentir empatia, entender os sentimentos dos outros e também
experimenta-los — e essa é a definicdo classica de empatia.”>

E como é esse sentimento entre espécies diferentes uma da outra? Esta
claro que nos, seres humanos, reagimos ao sofrimento de outras espécies. Do
contrario, por que ficarlamos tdo chocados ao ver fotos de galinhas
depenadas e ensanguentadas dentro de gaiolas velhas e escuras ou macacos
com o cérebro exposto e conectado a equipamentos de pesquisa? Um
exemplo bastante interessante da compaixdo interespécies vem do zoologico
de Budapeste. L4, certa vez, o visitante Aleksander Medves filmava um urso-
pardo em seu cercado, quando, de repente, uma gralha caiu no fosso. A ave



comecou a bater as asas na agua e foi perdendo a forca, correndo o risco de se
afogar, até que o urso interveio. Com todo o cuidado, ele pegou a ave com a
boca e a levou para terra firme. O passaro permaneceu deitado, paralisado por
um tempo, antes de se recompor. O urso ndo deu a menor atencdao aquela
carne fresca que seria sua presa na vida selvagem e voltou para sua ragao de
vegetais.”* Serd que foi proposital? Por que o urso faria algo assim, se ficou
claro que ndo queria comer a ave nem se divertir?

Para descobrir se existe empatia interespécies, além da observacao direta
talvez valha a pena estudar o cérebro de cada uma delas. Para saber se a
espécie é capaz de sentir empatia, 0s pesquisadores investigam se ela possui
os chamados neurdnios-espelho. Essa célula especializada foi descoberta em
1992 e apresenta uma peculiaridade: quando realizamos uma atividade
qualquer, as células nervosas normais disparam impulsos elétricos. Ja os
neuronios-espelho sao ativados nao s6 quando executamos uma agao, mas
também quando observamos alguém executar uma acao. No segundo caso, o
neuronio-espelho reproduz a mesma atividade neural correspondente a
observada quando a acdo foi executada pela prépria pessoa — é uma
representacao mental da acdo.

Um exemplo classico é o do bocejo: se o seu parceiro abrir a boca, voce
também sentira necessidade de bocejar. (Claro que ser contagiado por um
sorriso € melhor ainda.) Esse efeito é mais evidente em casos graves: se um
membro da familia corta o dedo, vocé sofre como se tivesse se machucado,
pois as células nervosas semelhantes sdo ativadas em seu cérebro. No
entanto, os neurdnios-espelho s6 funcionam se forem treinados desde a mais
tenra infancia. As pessoas que tém pais ou cuidadores amorosos sao capazes
de espelhar o sentimento do outro e exercitar esses neuronios desde cedo,
enquanto os individuos que nao recebem esse tipo de cuidado na infancia sao
incapazes de sentir compaixdo ao longo da vida.””

Os neur6nios-espelho sdo, portanto, o componente fisico responsavel pela
compaixdo, pela empatia. Atualmente, as pesquisas visam descobrir quais
espécies téem esse tipo de célula. Tudo o que a ciéncia sabe até o momento é
que os macacos as tém. Ainda ndao conduzimos testes para descobrir quais



outras espécies se assemelham a nos nesse quesito. Com frequéncia, os
cientistas dizem que devemos esperar surpresas nesse caso. Eles presumem
que todos o0s animais que vivem em grupos ou enxames tém mecanismos
cerebrais semelhantes, pois as unidades sociais s6 funcionam se for possivel
sentir empatia por outros individuos da mesma espécie e se colocar no lugar
deles. Nesse caso, o peixinho dourado do capitulo “Capacidade de sentir” ja
pode comemorar, pois, como é um animal que vive em um grupo bastante
coeso, também entra nessa lista.



22. Altruismo

Os animais agem de forma altruista? O altruismo é o oposto do egoismo,
traco que, no contexto da evolucdo (apenas o mais forte/melhor sobrevive),
nem sempre é negativo. Por outro lado, para viver em comunidade, é preciso
ter um certo nivel de altruismo, desde que essa caracteristica ndo esteja
necessariamente associada ao livre-arbitrio. Nesse sentido, muitos animais
agem de forma altruista, até mesmo as bactérias, cujos individuos resistentes
aos antibidticos liberam indol, substancia que funciona como um sinal de
alerta. Resultado: todas as outras bactérias da area se protegem. Assim,
mesmo os individuos que nao sofreram mutacdo para se tornarem resistentes
ao antibiético conseguem sobreviver.”® Esse é um caso claro de altruismo,
mas, segundo o ponto de vista atual da ciéncia, ndo se sabe ao certo se a
bactéria que lanca o alerta o faz seguindo seu livre-arbitrio, por propria
escolha.

Para mim, o altruismo s6 é valido quando é preciso fazer uma escolha
real: abrir conscientemente mao de algo para ajudar o outro. Em ultima
analise, ndo é possivel determinar quando os animais agem dessa forma, mas
podemos chegar perto disso estudando os seres mais inteligentes. As aves
pertencem a essa categoria, e a todo momento dao mostras de altruismo.
Quando um inimigo se aproxima, por exemplo, o primeiro chapim a notar o
perigo emite um chamado de adverténcia, para que todos os outros possam
fugir e ficar em seguranca. A ave que adverte, porém, se expoe a um perigo,
porque chama a atencdo do agressor. Claro que ela também pode tentar ficar
em seguranca, mas a chance de ser pega é maior que a dos outros chapins.



Por que o chapim corre esse risco? Em termos evolutivos, esse
comportamento ndo faz sentido, uma vez que, para a espécie como um todo,
tanto faz qual exemplar vai virar comida de predador. Mas, no longo prazo, o
altruismo significa ndao apenas dar, mas também receber, e individuos
solidarios e generosos podem se beneficiar disso, como Gerald G. Carter e
Gerald S. Wilkinson, da Universidade de Maryland, puderam observar nos
morcegos-vampiros.

A noite, 0s morcegos-vampiros sul-americanos cravam suas presas no
gado e em outros mamiferos para sugar o sangue de todos. No entanto, para
se alimentarem de forma satisfatéria, eles precisam de experiéncia e sorte,
tanto para procurar a vitima quanto para garantir que ela ndo se mexa. Os
morcegos azarados ou inexperientes muitas vezes passam fome, mas, quando
os exemplares bem-sucedidos voltam para a caverna, regurgitam parte da
refeicdio para os companheiros menos afortunados. Assim, todos se
alimentam. E sdo todos mesmo. Por incrivel que pareca, ndo sao sO 0s
familiares préximos que podem participar do banquete, mas qualquer
morcego, mesmo 0S que nao tém relacdo de parentesco com o que levou o
alimento para a caverna.

Por que os morcegos fazem isso? Do ponto de vista evolutivo, apenas os
mais fortes devem sobreviver, e os animais que doam o proprio alimento
perdem forca, em vez de ganhar. Afinal, eles gastaram energia para conseguir
o alimento, as vezes até se expondo a riscos e se desgastando ainda mais,
colocando-se em perigo com mais frequéncia. Além disso, alguns membros
da comunidade podem se aproveitar dos altruistas e tirar vantagem de seus
servicos com regularidade. Mas ndo foi isso que descobriram Carter e
Wilkinson. Acontece que os morcegos se reconhecem uns aos outros e sabem
exatamente quem € generoso e quem nao €. Assim, os altruistas sao os
primeiros a serem favorecidos caso entrem numa maré de azar.”’

Isso significa que o altruismo, no fundo, é egoista? Do ponto de vista da
evolucdo, certamente sim, porque os individuos que apresentam essa
qualidade tém maior probabilidade de sobreviver a longo prazo. Mas as
observacoes dos pesquisadores nos ensinam outra coisa: ao que tudo indica,



os morcegos tém a capacidade de escolha, um livre-arbitrio, e podem decidir
se vao ou ndo compartilhar seu alimento. Do contrario, certamente nao
haveria necessidade de uma complexa rede social em que os membros se
reconhecem, atribuem certas caracteristicas a determinados individuos e
agem de acordo com os tragos comportamentais dos outros. O altruismo
poderia simplesmente ser fixado no codigo genético como uma espécie de
reflexo, o que faria com que fosse impossivel reconhecer qualquer diferenca
de carater entre os animais. Contudo, o altruismo so0 se torna valioso quando
acontece de forma voluntdria, e os morcegos de fato exercitam essa liberdade
de escolha.



23. Criacao

Assim como as criancas da espécie humana, para dominar as regras da vida
adulta os filhotes de animais precisam ser educados. Minha mulher e eu
aprendemos como isso é importante observando o pequeno rebanho de cabras
que compramos. O dono da fabrica de laticinios do vilarejo vizinho s6 vende
os cabritos, porque precisa do leite materno para fazer queijo. Isso significa
que os filhotes tém dois destinos possiveis: virar carne no agougue ou serem
vendidos a criadores amadores. Os quatro que compramos tiveram sorte e
vieram para o nosso pasto. Mal foram colocados na area cercada, uma
cabritinha saltou em panico e adentrou a floresta, sendo encontrada a quase
um quilometro de distancia. Pensamos que nunca mais a veriamos, afinal
como ela saberia onde ficava sua nova casa? Normalmente, sua mae estaria a
seu lado, balindo para tranquiliza-la e fazé-la se sentir segura. O problema é
que o filhote que compramos nao tinha esse sistema de apoio. Embora todos
fossem parte do mesmo rebanho, os outros trés cabritos claramente nao
conseguiam transmitir uma sensagao de protecdo. E essa primeira fuga foi so
o comeco dos problemas.

Barli (a fugitiva castanha) voltou, mas entdo os outros também
comecaram a pular a cerca, nos dando o maior trabalho para resgata-los de
volta. SO nos restava torcer para que o comportamento deles melhorasse apos
parirem as primeiras crias. E foi o que aconteceu: assim que tiveram seus
primeiros cabritinhos, as cabras se acalmaram e passaram a ficar bem
comportadas nas pastagens designadas a elas. Os cabritinhos ndo nos deram
trabalho algum, porque aprenderam com as mades a viver num pasto COmo
uma boa cabra. Quem se comportasse mal era, primeiro, repreendido com



balidos. Se nao adiantasse, levava também uma forte chifrada da mae.
Nenhum filhote da segunda geracao saltou a cerca, e a “fugitiva” Barli hoje
em dia é nossa cabra mais afetuosa e bem comportada, majestosa e calma. O
envelhecimento também tem suas utilidades: hoje Barli esta mais pesada e,
portanto, um pouco menos agil. Certamente os filhotes a fizeram criar
autoconfianca, e agora ela é a lider do rebanho, o que é mais uma
tranquilidade para sua vida.

Tudo isso parece bastante normal e 0bvio, mas se o comportamento dos
animais fosse apenas instintivo e obedecesse a uma programacao
preestabelecida no codigo genético, a situacao toda seria um tanto diferente.
A aprendizagem seria desnecessaria, porque cada situacdo ativaria o
comportamento correspondente. E ndo é assim que acontece, como podem
comprovar milhoes de donos de animais. Por exemplo, nossos caes logo
aprenderam que ndo tém permissao para entrar na cozinha, e aprenderam
porque ouviram um “Nao!” dito com um tom de voz bastante enfatico. Eles
obedecem a ordem, embora ela ndao faca o menor sentido no mundo animal.

Mas vamos dar uma olhada na floresta e ver como os animais selvagens
aprendem o que precisam saber, comecando pelas menores criaturas: os
insetos. Se a espécie ndo cresce numa colonia, como as abelhas ou suas
parentes — as formigas e vespas —, desde cedo se encontra a mercé da propria
sorte. Nao ha ninguém para avisar sobre os perigos, e os individuos precisam
aprender tudo sozinhos. Ndo é de admirar que grande parte dos filhotes de
inseto acabe virando comida de passaro ou outros inimigos, e talvez essa
curva de aprendizado que ocorre sem 0s pais seja o principal motivo pelo
qual os insetos procriem tanto.

Os ratos também se reproduzem com grande velocidade, mas mesmo
assim sao muito mais lentos que os insetos. Os ratos silvestres, por exemplo,
a cada quatro semanas geram uma nova prole, que, por sua vez, pode ter
filhotes com duas semanas de vida. Mas os pais ndo dao as costas e
abandonam os filhotes — antes, ensinam a cria a interagir com o ambiente e a
encontrar comida. Cientistas pesquisaram a especificidade desse treinamento
no caso dos ratos domeésticos, que sao comuns onde eu moro. Mas a pesquisa



ocorreu longe de casa, na ilha de Gough, extremo sul do oceano Atlantico, a
milhares de quilometros do continente mais proximo.

Nessa ilha, aves marinhas como os gigantescos albatrozes se reproduziam
sem serem incomodadas. Pelo menos até o dia em que os navegadores
descobriram a ilha e, sem querer, liberaram por 14 ratos domésticos que
haviam viajado como passageiros clandestinos. Em terra firme, os ratos
fizeram o que fazem em qualquer lugar: cavaram tocas, comeram raizes e
grama e procriaram de forma descontrolada. Certo dia, porém, um deles
sentiu vontade de comer carne e de algum modo descobriu como matar um
filhote de albatroz, o que, deixando de lado a selvageria do ato, ndo é uma
tarefa facil, pois os filhotes da ave sdao cerca de 200 vezes maiores que o
roedor. O problema foi que os ratos logo aprenderam que tinham que atacar
em bando e morder o filhote sem parar, fazendo-o sangrar até a morte. Os
mais brutais chegaram até mesmo a comer os filhotes de albatroz ainda vivos.

Os pesquisadores concluiram que, durante anos, os filhotes de albatroz
eram cacados apenas em determinadas regioes da ilha. Claramente os pais
ensinavam sua estratégia de caca em grupo a prole, que a passava para a
geracao seguinte. Ao mesmo tempo, os ratos de outras areas nao conheciam a
técnica.

Muitos mamiferos maiores, como os lobos, também transmitem suas
estratégias de caca para os filhotes. Os javalis e cervos adultos ensinam os
filhotes sobre quais trilhas suas familias vem percorrendo com seguranca ao
longo de décadas, conforme elas mudam dos pastos de verdao para os de
inverno. Por causa desse uso intenso, muitas vezes as trilhas sao de terra
batida e duras como cimento. Posso afirmar que os animais que aprendem
com as geracOes mais velhas evitam uma morte precoce. Infelizmente,
porém, nao sei dizer se as escolas dos animais sao mais divertidas do que as
humanas.



24. Como se livrar dos filhos

Assim como acontece com a maioria dos pais, em determinado momento
ficou claro para mim e para minha mulher que um dia nossos filhos teriam
que andar com as proprias pernas. Desde que eram pequenos nos os
educamos para serem independentes, e a natureza — isto €, os hormonios — fez
o resto do trabalho. Durante a adolescéncia deles, brigavamos com alguma
frequéncia, e quando isso acontecia tanto eu e minha mulher quanto nossos
filhos ficAvamos com a sensacao de que essa futura separacdo seria positiva.
O sistema educacional contribuiu: quando nosso filhos terminaram o ensino
médio, chegou a hora de fazer faculdade. E como ndo ha instituicoes de
ensino superior perto da nossa solitaria cabana, nossos filhos tiveram que se
mudar para Bonn, a 50 quilometros de casa. Com isso, a relacdo entre pais e
filhos melhorou de uma hora para outra, porque, com a distancia, paramos de
irritar uns aos outros a cada cinco minutos.

Como esse momento de separacdo acontece no reino animal? Mamiferos
e passaros também tém um vinculo forte entre as geracOes, mas em algum
momento esses lacos devem ser afrouxados. Além disso, a maioria das
espécies tem outra questdo: em no maximo um ano os “adolescentes”
precisam abrir espaco para os bebés da prole seguinte. Como o0s pais podem
fazer os filhos “se emanciparem™?

Uma das formas é deixar um gosto ruim na boca do filhote. N6s tivemos
a oportunidade de ver isso acontecer com nossas cabras leiteiras. Quando um
cabrito morre, temos que por a mao na massa e ordenhar a mae. Do contrario,
seu Ubere pode inflamar e ficar dolorido. Por outro lado, porém, obtemos um
leite delicioso, que tomamos junto com nOSSOS cereais ou processamos e



transformamos em queijo. Mas o leite s6 é delicioso nas primeiras semanas,
quando esta saboroso, cremoso e se parecendo muito com um bom leite de
vaca.

O problema é que, com o passar do tempo, o leite comeca a ter um sabor
cada vez mais amargo, até que em algum momento ninguém mais quer bebé-
lo. Entao comecamos a aumentar os intervalos da ordenha, e a producao do
leite comeca a diminuir. Ndo importa se quem bebe sdo os cabritos ou nos; o
sabor mais amargo torna o ubere pouco atraente para a prole, que passa a se
alimentar cada vez mais de grama e outras plantas. Isso alivia a pressao sobre
a mae e faz com os cabritos parem de depender dela para se alimentar. Além
disso, a mde sO deixa os adolescentes mamarem por alguns segundos, entao
ergue a perna e, irritada, afasta o cabrito. Na hora certa — na época do outono,
a temporada de acasalamento —, a made ja disp0e de todas as reservas de
energia do corpo so para si e para a prole que ira gerar no ano seguinte.

Ja as abelhas querem se livrar ndao dos filhos no fim do verdao, mas, sim,
dos maridos. Os zang0es, criaturas mansas, de olhos grandes e sem ferrao,
passam a primavera e o verao inteiros se refestelando pela colmeia. Eles nao
procuram flores, ndo ajudam a secar o néctar e transforma-lo em mel e ndo
alimentam nem cuidam da prole. Apenas aproveitam a vida, sendo
alimentados pelas operarias e voando de vez em quando pelo campo em
busca de alguma rainha pronta para o acasalamento. Quando encontram uma,
comecam a persegui-la de imediato, mas apenas alguns sortudos conseguem
se unir a ela em pleno voo. Os que ndo conseguem retornam a colmeia e sao
consolados com uma refeicdo adocicada.

Eles poderiam viver para sempre desse jeito, mas, com o fim do verao,
acaba também a paciéncia das operarias com o0s preguicosos. A essa altura, a
jovem rainha ja acasalou, e as irmas dela, que deixaram a colmeia com seus
enxames, também ja foram engravidadas. O inverno se aproxima, e 0s
valiosos suprimentos devem bastar para a rainha e para alguns milhares de
abelhas-operarias que sobrevivem ao inverno. Nada foi armazenado para os
irritantes zangoes, e € nesse momento que comeca um capitulo terrivel no
ciclo de vida desses insetos: no fim do verao, eles sao massacrados. Os



machos, até entdo paparicados, sdao expulsos da colmeia. Nao adianta resistir,
embora os zangoOes tentem usar suas perninhas desesperadamente para se
manter na colmeia. Eles claramente ndao querem sair e ficam em estado de
alerta total. SO por garantia, porém, qualquer zangao que resista demais acaba
sendo ferroado e morto. As operarias ndo mostram a menor piedade; os que
permanecem vivos sdo expulsos da colmeia e acabam tendo uma morte lenta
e sofrida de fome ou indo parar no estomago de um chapim tdo faminto
quanto ele.



25. Uma vez selvagem, sempre selvagem

Certo dia, anos atrds, recebi uma ligacdo de um vilarejo vizinho. Uma
mulher preocupada me informou que havia um filhote de cervo perto de sua
casa e nao sabia como proceder. Fui fazendo algumas perguntas até descobrir
que seus filhos haviam brincado com o animal na floresta e decidido leva-lo
para casa. Um equivoco. Por melhores que fossem suas intencoes, para o
jovem animal isso representou uma tragédia, pois, durante as primeiras
semanas de vida, os cervos deixam seus filhotes basicamente deitados
sozinhos, escondidos nos arbustos ou na grama alta, pois € mais seguro para
ambos. Uma mde acompanhada do filhote se movimenta lentamente porque a
todo momento ela precisa esperar por ele. A cria é inexperiente e demora para
seguir a mae, e isso a transforma em alvo ideal para lobos ou linces, que
veem um par de presas de longe e conseguem se alimentar sem dificuldade.

Por isso, nas primeiras trés ou quatro semanas as mades preferem
simplesmente abandonar os filhotes em algum lugar protegido e escondido.
Como os filhotes quase nao tém cheiro, ficam bem camuflados e ndo atraem
a atencdo dos predadores. A mae passa por ali apenas de vez em quando para
amamentar o filho, mas logo vai embora. Assim, tem mais tempo para comer
brotos nutritivos e nao precisa ficar constantemente de olho na cria.

Se uma pessoa desavisada se depara com um filhote silencioso, solitario e
deitado no chdo, tem a reacdo instintiva de querer cuidar dele. Afinal, deve
imaginar o que um bebé humano sofreria se alguém simplesmente o largasse
num lugar qualquer e depois desaparecesse. Assim, de vez em quando
surgem esses “ajudantes” que encontram um suposto 6rfao perdido e, por
conta propria, resolvem leva-lo para casa. No entanto, na maioria das vezes,



eles ndo sabem o que fazer em seguida e acabam entrando em contato com
especialistas.

Geralmente é nessa hora que eles percebem que levar o filhote para casa
foi um tremendo erro, mas a essa altura ja quase nao ha mais o que fazer para
reverter a situacdo: o filhote absorveu o cheiro do humano e ndao pode mais
ser devolvido a floresta e a mde, pois ela ndo reconhece mais o filho.
Alimentar um filhote de cervo é uma tarefa ardua, pelo menos no caso dos
machos, como veremos mais adiante.

Para mim, o cervo é um bom exemplo de como o amor materno pode
assumir as mais diferentes formas. A maioria dos mamiferos faz como nos e
esta sempre em contato com seus descendentes, mas ha espécies que nao
agem assim. Longe de ser cruéis, elas apenas se adaptaram a uma situagao
diferente. E a verdade é que, mesmo sem o contato constante com a mae, 0S
filhotes de cervo se sentem em seguranca nas primeiras semanas de vida. Isso
s0 muda quando eles passam a acompanhar o passo rapido da mae. Ai, entdo,
eles passam a fazer companhia a ela e raramente se afastam mais de 20
metros.

O problema é que hoje em dia esse comportamento tipico das primeiras
semanas tem consequéncias muito tragicas para os filhotes. Quando se veem
em perigo, eles se abaixam, pois sabem por instinto que é dificil detecta-los
pelo odor. Mas o que tem acontecido é que muitas vezes nao é um lobo ou
um javali faminto que esta procurando uma refeicdo suculenta, mas, sim,
tratores com laminas enormes e afiadas que cortam a grama de hectares de
terra em alta velocidade. Os filhotes abaixados acabam sendo atingidos pelas
laminas e, na melhor das hipoteses, morrem na hora. Muitas vezes, porém,
eles se levantam um pouco antes do golpe, e suas pernas sao cortadas junto
com a grama. A solucdo seria fazer uma inspecdao da area na noite anterior
com a ajuda de um cdo, que ligaria o sinal de alerta dos cervos. Com isso, a
mae encorajaria sua cria a sair dali e ir para um lugar seguro, fora da area a
ser desmatada. Infelizmente, porém, muitas vezes faltam tempo e pessoal
para essas operacoes.

Outro exemplo de que os animais selvagens nao servem como animais de



estimacdo, ou mesmo para acariciar, € o gato-selvagem europeu. Em 1990,
ele estava quase extinto. Apenas cerca de 400 animais sobreviveram na
regido montanhosa da parte ocidental da Alemanha, além de uma pequena
populacao de cerca de 200 espécimes nas Terras Altas da Escdcia. A floresta
que administro no Eifel pertencia a esses ultimos refligios, entdao de vez em
quando eu avistava um ou outro desses pequenos carnivoros.

De la para ca, a situacdao melhorou de forma consideravel. Gracas as
medidas de preservacao e reintroducdo de animais na floresta, hoje milhares
de gatos-selvagens vagam pelas florestas da Europa Central. O gato-
selvagem europeu tem o tamanho de um gato doméstico robusto e a pelagem
densa e tigrada com um tom levemente castanho. A cauda felpuda tem a
pelagem em formato de anéis e ponta preta. O problema é que eles se
parecem com o0s gatos domésticos tigrados, embora as espécies ndo sejam
parentes proximas. SO € possivel determinar a espécie com seguranga por
meio de um teste para descobrir o volume do cérebro ou o comprimento do
intestino, ou enviando uma amostra de pelo para um teste de DNA, e € claro
que os visitantes da floresta ndo dispdem desses recursos.

Mas existem outras pistas para identificar o animal. Os gatos domésticos
sao meio molengas e s6 cacam no campo durante as épocas de calor, e, ainda
assim, ndo se afastam mais de 2 quilometros de casa. Assim que o inverno
chega e o tempo comeca a ficar frio e Uumido, sua sede de aventura e,
portanto, seu raio de atividade diminuem. Em geral os gatos domésticos nao
se afastam mais de 500 metros de casa, pois querem poder voltar logo para
sua cama quentinha quando precisarem. Ja os gatos-selvagens sao, por
necessidade, animais duroes; nao hibernam nem reduzem o metabolismo no
inverno, por isso precisam cacar ratos mesmo que esteja nevando. Portanto,
gatos tigrados andando na neve a quilometros do vilarejo mais proximo sao,
com certeza, selvagens e livres.

Desde os tempos do Império Romano, os gatos domésticos originarios do
sul da Europa superaram em muitas vezes o nimero de gatos-selvagens. Por
que, entdo, os selvagens ndo desapareceram ao longo do tempo pelo
cruzamento entre as espécies? Afinal, a existéncia de gatos hibridos prova



que as duas espécies podem cruzar e gerar prole. A questdao, porém, € que
isso sO acontece em casos excepcionais. Quando as espécies se encontram, 0
gato domesticado sempre leva a pior, pois o gato-selvagem logo justifica seu
nome. E isso levanta a seguinte questdo: os gatos-selvagens podem ser
animais de estimacdo? Em dareas rurais, ja aconteceu (e ainda acontece) de
animais isolados se juntarem a seres humanos. Afinal, muitos amantes dos
animais colocam comida na porta de casa para eles. Um exemplo de que
algumas espécies estdo cada vez menos desconfiadas dos humanos sdo os
passaros que se alimentam nas casinhas-comedouros.

Recentemente, descobri no meu proprio vilarejo o que acontece quando
um filhote de gato-selvagem é criado por uma pessoa. Um praticante de
jogging encontrou um filhote a beira de uma trilha isolada na floresta que
administro. Ele resistiu ao desejo de pegar o animal desamparado e decidiu
observa-lo por um tempo. Depois de alguns dias, voltou ao mesmo lugar, e o
montinho de pelos continuava a beira da trilha, miando sem parar. Ficou
claro que, por algum motivo, a mae tinha desaparecido; sozinho e sem ajuda,
era bem provavel que o gatinho fosse morrer. Entdo o sujeito decidiu pegar o
animal com cuidado e leva-lo para casa. Em seguida, entrou em contato com
um centro de recuperacao de gatos-selvagens para aprender a cuidar dele. Ao
mesmo tempo, o Instituto Senckenberg de Frankfurt confirmou, com base
numa amostra de pelo, que o filhote era cem por cento selvagem.

Como tem um intestino menor que o do gato doméstico, o gato-selvagem
nao pode comer a racao do gato doméstico, por isso o animal capturado
recebia carne. Em pouco tempo, porém, o dono nao conseguia mais se
aproximar enquanto o gato comia, pois 0o animal partia de imediato para o
ataque. Por outro lado, o gatinho permanecia junto da familia durante os
passeios pelo campo, dando a impressao de que estava sendo domesticado.
Aos poucos o animal se tornou mais agressivo e comecou a assustar o gato
doméstico mais velho que morava na casa. Por fim, a familia teve que deixa-
lo num centro para reintroducdo de espécies selvagens em Westerwald.

A histéria mostra que muitas espécies ndao abandonam sua natureza
selvagem, portanto nao podem viver sob cuidados humanos. Nao por acaso,



todas as espécies de animais domésticos passaram por um longo processo de
reproducdo voltada para a domesticacao. Ao mesmo tempo, em muitos paises
adotar um animal selvagem €é crime. Dependendo do pais, a legislacao tem
regras bastante rigidas, e animais selvagens s6 podem ser criados em casa em
casos excepcionais. Ainda assim, algumas pessoas tentam fazer o impossivel,
em especial com o lobo, o que é uma pena, porque, falando especificamente
da regido onde moro, foi dificil conseguir apoio suficiente para sua
reintroducdo no habitat da Europa Central.

O lobo ndo representa um perigo para nos, seres humanos, porque na
verdade ndo tem o menor interesse em nossa espécie. Mas se 0 mantivermos
preso a forga, ai a coisa muda de figura. Manter um lobo em cativeiro é
proibido por lei, e ele nunca vai deixar de ser um animal selvagem, tal qual o
gato-selvagem. Acontece que algumas pessoas acham possivel simplesmente
forcar o lobo a cruzar com um cao de grande porte, como um husky
siberiano, para ter um animal com a aparéncia do lobo mas manso como um
cdo doméstico. Essa pratica também ¢€ ilegal, e existe um mercado negro
desses animais, que sdao importados dos Estados Unidos ou da Europa
Oriental.”® A questdo é que os animais que nascem desse cruzamento ainda
tem grande proporcao de sangue de lobo, portanto ndo sao adestraveis e além
disso ficam estressados quando obrigados a conviver com seres humanos.
Essa aproximacao forcada é perigosa porque o estresse 0s torna agressivos.

A Dra. Kathryn Lord, da Universidade de Massachusetts, pesquisou por
que os lobos, animais bastante sociais, sao tdo mais dificeis de criar do que os
caes. De acordo com os resultados, o motivo esta na forma como os filhotes
sdo socializados pelos adultos. Os lobinhos ja estdo firmes nas quatro patas
com duas semanas de vida. A essa altura, eles ainda nem abriram os olhos.
Eles também ainda ndo conseguem ouvir; a audicdo sé se torna funcional
apo6s quatro semanas de vida. Assim, eles tateiam cegos e surdos em volta da
mde e, ainda assim, aprendem o tempo todo sobre o mundo a sua volta.
Somente com seis semanas € que eles finalmente passam a ter controle sobre
os olhos, mas a essa altura ja se familiarizaram com os odores e sons de sua



matilha e dos arredores, e estdao integrados por completo a vida social do
grupo.

Ja os cdes sdo bem mais lentos, e o fato é que precisam ser assim. Eles
nao podem criar vinculos cedo demais com membros de sua matilha, porque,
no fim das contas, sua principal referéncia sera um ser humano. Milénios de
cruzamentos fizeram com que a fase de socializacdao dos cdes fosse
postergada, e hoje em dia ela comeca com quatro semanas de idade. No caso
dos filhotes tanto de lobo quanto de caes, o periodo de formacao dura apenas
quatro semanas. Mas, enquanto os filhotes de lobo ndo tém todos os sentidos
desenvolvidos nesse periodo importante, os de cdo podem explorar o
ambiente com todos os seus sentidos, e, nos ultimos dias dessa fase da vida,
os seres humanos passam a fazer parte desse ambiente. Isso significa que,
enquanto os cdes se sentem a vontade na nossa presenca, os lobos mantém
uma certa desconfianca que dura a vida inteira.”® Ao que tudo indica, os
filhotes que sdo cruzamento de lobo com cdo ndo sdao desprovidos dessa
cautela.

Mas, em comparacao com um cervo jovem, um hibrido de lobo com cao é
um animal inofensivo. Na verdade, nem todos os cervos, mas os machos sao
potencialmente letais para um ser humano, pois em questdo de um ano o
filhote doce e fofo se transforma num macho adulto. Os cervos sdao animais
solitarios e ndo toleram concorréncia em seu territorio. O elo de afeto
formado no periodo da criacdo desaparece, e, como a pessoa que criou o
cervo é outro cervo (pelo menos aos olhos do macho), ele s6 pode ser um
rival e deve ser expulso do territorio de qualquer forma. Assim, o dono
humano pode acabar tendo uma perfuracdo causada pelos chifres
pontiagudos.

Esse comportamento ndo € a excecdao, mas a regra. Mesmo que 0S
animais sejam reintroduzidos na vida selvagem, o perigo continua. Afinal, os
cervos tém memoria e nem sempre evitam pessoas na idade adulta. Em 2013,
um jornal publicou uma matéria relatando que um macho feriu duas mulheres
a noite em Waldmossingen. Depois se soube que ele havia sido alimentado

por pessoas no ano anterior.®’



26. Tripas de galinhola

Conforme ja mencionei no capitulo “Vergonha e arrependimento”, nossas
éguas Zipy e Bridgi recebem um reforco de racdo de graos durante o dia. O
alimento da um pouco mais de energia a mais velha, Zipy. Ao que tudo
indica, os cavalos ndo mastigam muito a comida, pois encontramos varios
graos intactos nas fezes delas. E o fato mais nojento: os corvos da area, que
estdo sempre perto do pasto, comem o0s graos nao digeridos. Eles reviram a
bosta dos cavalos e retiram os grdos de aveia. E uma cena repugnante, e eu
me pergunto: sera que um alimento coberto por fezes pode ser saboroso? Os
animais tém paladar? Com certeza tém, mas ele é adaptado para uma tradigao
alimentar diferente da nossa. (N6s, humanos, também percebemos o gosto de
maneira diferente entre nés mesmos. Veja o caso dos chineses, que adoram
aqueles negdcios escuros e translicidos: o ovo centendario. Para quase todo o
resto do mundo, eles mais parecem algo em estado de putrefacdo e
decomposi¢do do que uma iguaria.)

Nossas éguas nos dao outra prova de que os animais tém paladar. Elas
precisam ser vermifugadas duas ou trés vezes por ano. Para fazer isso,
esprememos um tubo de pasta medicinal na boca das duas. Parece que o
gosto é horrivel, pois, quando elas percebem o que vamos fazer, comecam a
nos evitar. Ha pouco tempo, porém, o fabricante passou a produzir esse
remédio no sabor maca, e cavalos adoram macas. Desde entdo, nossa tarefa
ficou muito mais facil.

Qualquer dono de cdo sabe que seus animais também entendem do que
gostam e do que ndo gostam. Por exemplo, quando a marca da racdao é
trocada, as vezes o animal se recusa a comer. Isso nunca foi um problema



para Crusty, o buldogue francés, que come o que aparecer pela frente, mas as
vezes a mudancga na racao provoca consequéncias amargas — pelo menos para
nos. Pouco depois de se alimentar de certas marcas, Crusty comeca a soltar
uma nuvem de fedor a cada 10 minutos.

Os coelhos tém um paladar ainda mais pervertido que o dos corvos.
Enquanto as aves sO se alimentam dos graos que estdao nas fezes alheias, os
orelhudos muitas vezes comem o préprio excremento — mas nao qualquer
um. Acontece que todos os herbivoros tém bactérias no intestino que os
ajudam a digerir e processar os vegetais. No ceco (parte inicial do intestino
grosso) do coelho, existem algumas espécies de bactéria que decompdem 0s
vegetais. O problema € que parte das substancias produzidas, como as
proteinas, as gorduras e o acucar, sO consegue ser absorvida no intestino
delgado, que esta localizado ainda antes do ceco. Assim, toda a pasta
nutritiva desliza pelo sistema digestivo e volta a natureza sem ter sido
utilizada. Para o coelho, é normal comer essas fezes logo que sao expelidas e,
assim, extrair delas calorias valiosas durante seu trajeto pelo intestino
delgado. Apenas o residuo final processado pela segunda passagem no
intestino — as fezes duras — é considerado matéria fecal.®!

Para nos, seres humanos, comer fezes é algo inimaginavel, sejam elas de
animais ou as nossas. Ou pelo menos para quase todos nés, pois alguns
cacadores da Europa Central fazem isso. Eles cacam galinholas, ato que
considero tao abominavel quanto cacar baleias. Para piorar, a galinhola é uma
ave que quase ndo tem carne, e talvez por isso tenha se criado o estranho
habito de comer também suas tripas, que sdo os intestinos e seu conteudo
(isto é, as fezes). Essa “iguaria” é assada sobre fatias de pao, picada e, as
vezes, servida com acompanhamentos como bacon, ovo e cebola. Apesar de
o fogo matar ovos de vermes e outros seres vivos encontrados nas fezes da
ave, eu perco o apetite sO de pensar nesse “petisco”.

Os animais precisam poder sentir 0 gosto das coisas para distinguir os
alimentos adequados dos inadequados (ou mesmo dos téxicos). Ao que
parece, porém, muitas outras espécies nao tém um paladar parecido com o
humano. Por exemplo, o Ursinho Puff adora mel, mas seu amigo Tigrao nao



gosta. Isso porque, ao longo da evolucdo, todos os felinos, como o gato
doméstico, o ledo e o tigre (e também a foca), perderam as papilas gustativas
responsaveis por sentir o doce. Ao que parece, felinos ndo tém interesse
algum em doces, e é facil entender o motivo: carne ndo é doce.%

Mais dificil ainda é comparar nosso paladar com o das borboletas. Veja o
exemplo das borboletas da familia Papilionidae, conhecidas como cauda-de-
andorinha. A fémea s6 pde os ovos onde as lagartas tenham acesso a
suculentas folhas de plantas adequadas a alimentacdo. Assim, tudo o que as
lagartas recém-nascidas precisam fazer é mordiscar o que estiver a volta. Mas
a borboleta ndo precisa provar todas as plantas que encontrar em busca de um
lugar para por os ovos; ela faz essa sondagem com as patas. Enquanto
caminha sobre a folha, suas patas, que sdao equipadas com cilios sensoriais,
podem sentir o gosto de até seis substancias. E mais: a borboleta descobre até
a idade da planta e seu estado de saide.®® Incrivel, ndo? N6s também
podemos detectar se algo esta fresco ou nao, como fazemos com uma banana
passada, por exemplo. A capacidade de descobrir o estado de saude da planta
através do gosto pode ser crucial para a sobrevivéncia da prole da borboleta.
Se o vegetal morrer antes de as lagartas formarem o casulo, o sonho de se
transformar em borboleta ira por agua abaixo.



27. Um aroma especial

Depois que tratamos do paladar, vamos falar um pouco sobre o olfato. Os
animais tém uma clara nocdao do que cheira bem e do que cheira mal. Assim
como acontece com o paladar, essa capacidade serve nao sO para saber o
estado do alimento como também para outras finalidades, e uma delas é
tornar-se atraente para o sexo oposto. Todo outono, nosso bode, Vito, mostra
como humanos e animais tém preferéncias diferentes no que diz respeito aos
odores que sentimos; ele usa o proprio “perfume” (sua urina) para atrair as
duas cabras do rebanho. Quando isso acontece, minha esposa precisa vestir
uma roupa especifica e um gorro para visita-los no estabulo, porque o cheiro
penetrante ndo s6 se espalha pelo quintal inteiro, como também fica
impregnado em tecidos e até no cabelo.

Mas o fato de considerarmos algo repugnante talvez seja apenas resultado
de um fenomeno cultural do nosso tempo. Duzentos anos atras, por exemplo,
o povo em geral ndo usava desodorantes, e talvez isso tivesse a ver com o
gosto da época. Dizem que, certa vez, no meio de uma campanha militar,
Napoledo escreveu a Josefina: “Volto a Paris amanha a noite. Nao se lave!”
Os conquistadores espanhdis do século XVI também duvidavam dos
beneficios do banho. Talvez quisessem se diferenciar dos mouros, o povo
asseado que haviam acabado de expulsar da Peninsula Ibérica. Quando os
astecas — povo que habitou o atual México e tomava banhos a vapor para
manter o asseio — viram pela primeira vez esses estranhos de pele clara,
também sentiram pelo olfato uma nitida diferenca entre os povos: 0s
europeus eram nojentos.



Um exemplo mais atual é dos queijos velhos e de maturacdao longa. Pelo
cheiro, também podemos descrevé-los como proteina de leite podre e
solidificada, que emitem um odor que, em outras circunstancias, fariam as
pessoas vomitarem. Nao estou listando esses exemplos para colocar as
pessoas no patamar olfativo dos animais fedorentos. S6 quero deixar claro
que o fedor é percebido de forma muito diferente pelas pessoas.

Mas quando o assunto é fedor, cdes superam os bodes. Nossa cadela Maxi
adorava rolar sobre fezes de raposa, que tém um odor bastante pungente.
Também rolava em bosta fresca de vaca. Por muito tempo, as pessoas
presumiram que os cdes faziam isso para mascarar o proprio odor, pois em
tese, fazendo isso, teriam mais chances na caca — ou pelo menos seus
ancestrais selvagens teriam. Hoje, porém, acredita-se que os cdes e até
mesmo os lobos fagam isso para transmitir mensagens ou mesmo para se
destacar na matilha. E claramente eles ndao se incomodam com o cheiro de
carnica ou de fezes de herbivoros.®* Isso lembra a relacdo que nés, humanos,
temos com perfumes.

Mas se seu cdo rola nas fezes de outros animais, ou mesmo as come, é
preciso tomar cuidado. As fezes da raposa, por exemplo, podem conter ovos
de ténia. Os ovos sdao do tamanho de graos de areia, e, apés o banho de fezes,
é provavel que acabem parando no pelo do animal (e muito provavelmente na
sala de estar também). Dessa forma, vocé assume o lugar que deveria ser do
rato, em quem 0s ovos a principio parariam. No caso do roedor, as larvas,
entao, se instalam nos 6rgaos e deixam o hospedeiro doente, tornando-o mais
lento. As raposas comem 0s ratos menos velozes (suas presas preferenciais),
e assim o circulo se completa. Mas ndo € isso que acontece quando o humano
funciona como hospedeiro intermediario. N6s acabamos tendo uma infeccao
que, dependendo do estagio, pode ser bastante dificil de curar. Se seu cao
chegar em casa coberto de fezes de outro animal, o ideal é dar um banho
longo e completo nele.

Apesar de terem um sistema de classificacdo de odores diferente do
nosso, 0s animais sabem nado s6 o que tem um cheiro bom, mas também o que
fede. Isso se aplica sobretudo aos proprios excrementos. Os herbivoros



evitam pastar onde fazem as proprias necessidades, pois quase todos os
cervos, corcas, bodes ou bois tém vermes, e muitos sobreviventes desses
parasitas (por exemplo, os vermes-do-pulmao) sdo encontrados nas fezes.
Cada grama de fezes pode conter mais de 550 mil ovos, que sdo ingeridos
quando um animal pasta perto de onde defeca. Como a infestacdo macica
enfraquece o corpo do hospedeiro, os herbivoros com vermes sdo mais
propensos a se tornarem presas de linces e lobos. Portanto, existe uma logica
em considerar o proprio excremento algo repugnante, do qual é preciso
manter distancia.®

Acredito que, para a maioria dos animais, as proprias fezes fedem de
forma tdo repugnante quanto as humanas para nds. Muitos animais de
estimacdo nos ddo um bom indicio disso. No pasto, nossas éguas procuram
um “lugar sossegado”, ao qual vao apenas para defecar. Na natureza, o cavalo
pode andar livre, por isso é improvavel que coma varias vezes no mesmo
lugar. Assim, quando nos, seres humanos, impedimos que o cavalo se
desloque a vontade, ele simplesmente reserva areas do pasto apenas para esse
proposito. Até Blacky, Hazel, Emma e Oskar, nossos coelhos, escolhem uma
parte da gaiola e a fazem de banheiro. S6 ndo funciona assim na criagdao de
animais em massa; galinhas ou porcos tém até mesmo que se deitar nas
proprias fezes. A tunica forma de evitar uma infestacdo generalizada de
vermes € medicando os animais com regularidade. Pena que os remédios nao
acabem também com o fedor.

Muitos animais ficam tdo envergonhados quanto nos ao defecar. Quando
Crusty, o buldogue francés macho, estava na guia, tentava se afastar de nés e
se escondia nos arbustos para fazer suas necessidades. Além disso, virava as
costas para nos, portanto ndo nos via; com certeza estava envergonhado de
ser visto de cocoras. Além do cheiro, a limpeza ¢é igualmente importante para
todos os animais. Assim como nos, eles se sentem muito desconfortaveis
quando as fezes ou outras imundicies grudam neles. Talvez a reacdo de seus
semelhantes amplifique esse mal-estar. Um animal com o traseiro sujo
sinaliza que pode estar doente, com diarreia. Outros animais ndao vao querer
ser infectados, muito menos acasalar, com esse parceiro.



Os animais tomam o cuidado de estarem sempre limpos, mas o termo
“limpo” tem significados diferentes para eles. Por exemplo: no verdo, os
javalis gostam de se refrescar em pocas de lama. Grunhindo e abanando a
cauda, eles se esfregam, mexem e remexem, deitam-se e chafurdam. No fim,
estdo cobertos por uma camada de lama, mas ndo se sentem sujos. E por que
se sentiriam? Para eles, o banho de lama é como um tratamento num spa
caro, do qual eles saem se sentindo limpos e joviais. E existe um motivo:
quando a crosta de lama resseca, captura muitos parasitas, como pulgas e
carrapatos. Os javalis, entdo, esfregam essa crosta em arvores especificas
para demarcar o territorio. Ao longo dos anos, cada javali usa sempre 0s
mesmos tocos ou arvores, que com o tempo ficam lisos de tanto serem
esfregados. Os animais removem nao s6 todos os parasitas, como também 0s
pelos velhos, que podem causar coceira. Nossas éguas também gostam de
rolar no chao, em especial quando trocam o pelo. Dependendo das condicGes
do tempo, também tomam um banho — mas s6 de lama, ndo de fezes.



28. Conforto

Assim como em muitas outras partes do mundo, a paisagem da Europa
Central é uma colcha de retalhos, pelo menos para os animais selvagens. Nao
existem mais areas extensas que nao tenham sido recortadas por vilarejos ou
estradas, e mesmo que vocé queira se perder numa floresta ndo vai conseguir.
Os ecossistemas mais naturais que ainda temos, as florestas, ndo sao mais o
que eram antes. Na Alemanha, hoje em dia existem cerca de 12 quilometros
de estradas florestais por quilometro quadrado, para que os veiculos de
transporte de madeira possam chegar as areas mais remotas. Se vocé quiser
fazer uma caminhada pela floresta, é muito provavel que ndao consiga andar
nem 100 metros sem encontrar uma estrada florestal.

Para a natureza, essas estradas sdao bastante prejudiciais. O solo que antes
era fofo fica compactado, e os animais minusculos que viviam nas
profundezas foram sufocados. Além disso, as estradas podem agir como
barragens, bloqueando o fluxo da agua, e essa interferéncia nao deve ser
subestimada. Inimeras correntes de agua que fluem no subsolo sdo
represadas ou desviadas pelo solo compactado. Assim, grandes partes de
floresta se transformaram em pantanos, e as arvores dessas areas morrem de
fome com suas raizes sufocadas no charco. As estradas florestais também
representam grandes obstaculos para os besouros rasteiros, que perderam a
capacidade de voar ha muito tempo, por isso se tornaram fotofébicos com o
passar do tempo e nao ousam sair da escuriddo entre as arvores para cruzar as
estradas iluminadas pelo sol. Assim, ficam confinados a uma pequena area
cercada por estradas e nao fazem mais trocas genéticas com 0s vizinhos.



Mas essas estradas ndo sao necessariamente desvantajosas para todos 0s
animais. Cervos, corcas ou javalis sdo como os humanos: evitam obstaculos.
Eles até evitam caminhar na grama ou na mata molhada com tempo chuvoso,
e preferem as pistas niveladas que construimos; para eles, sdo como rotas
criadas por humanos especificamente para eles. Nelas, os cervos transitam de
forma muito mais confortavel, como se pode comprovar pelas inumeras
marcas de pata nos trechos de superficie fofa. Quando os humanos ndo
ajudam, os animais criam esses caminhos no meio da floresta, mas nesse caso
sdao bem mais estreitos, medindo apenas a largura de um animal.

Os animais ndo planejam as trilhas que vao criar. O que acontece é que,
em algum momento, o lider de uma manada de javalis encontra um caminho
confortavel através da vegetacdo rasteira. Os outros o seguem, pisoteando o
mato. Na vez seguinte, a trilha ja esta um pouco visivel, e é um pouco mais
facil andar por ela. Com o uso continuo, a vegetacao é toda esmagada e surge
uma faixa estreita de terra nua. Com o passar do tempo, o conhecimento da
trilha vai sendo passado de geracdo para geracao — a menos que 0s humanos
acabem com ela.

Quando comecei a administrar a floresta em que trabalho, mandei
construir uma cerca em volta de uma plantagdao de carvalhos. Havia muitos
cervos na regido, e eles ficariam loucos para comer os brotos das mudas, por
isso tive que protegé-las. Tempos depois, descobri que a cerca havia
interrompido uma antiga e longa trilha de cervos, e a mudanca os forcou a
procurar novas rotas. Isso aumentou o numero de acidentes com veiculos em
estradas, pois 0s cervos apareciam em lugares inesperados. Depois de um
tempo, a cerca foi removida e os animais voltaram aos caminhos de antes.

Alias, os seres humanos formam trilhas da mesma forma que os animais.
Pude observar isso na parte da floresta que administro designada para
enterros de pessoas — nosso “local de descanso florestal final”. Ali, as faias
antigas sao arrendadas como lapides vivas, e ocorrem os funerais e enterros
de urnas de cinzas. A existéncia do cemitério evita que a floresta milenar seja
desmatada por completo. Para manter a mata o mais original possivel, o



servico florestal ndo fez estradas e trilhas. Mesmo assim, surgiram algumas,
criadas pelas pegadas em locais onde é facil passar por entre as arvores.

A chuva ajuda a formar as trilhas. Quando ela cai sobre a floresta, as
folhas das faias jovens retém a agua, que continua pingando muito tempo
depois de a chuva parar. Nessas condi¢Oes, ninguém quer se enfiar no meio
da mata, pois a roupa ficaria encharcada em questao de segundos. Por isso, as
pessoas procuram caminhos razoavelmente secos pelos quais possam passar,
e as que aparecem depois fazem a mesma coisa, seguindo os leves rastros de
uma trilha. Nao vejo problema, porque isso significa que a circulacdao dos
visitantes se concentra apenas em pequenas partes do solo da floresta.

Mas as trilhas florestais também tém desvantagens. Com o “trafego”
intenso, elas atraem visitantes indesejados. Mais do que os predadores que
espreitam a area para jantar os descuidados, uma pequena espécie de inseto
vive sempre a espera de uma refeicdo: os carrapatos, que pertencem a familia
dos acaros e se alimentam de sangue. Como se locomove muito devagar, ele
precisa esperar suas vitimas se aproximarem. E onde é melhor esperar do que
em caminhos muito percorridos? Os carrapatos grudam em caules de grama,
galhos ou folhas ao alcance do dorso de cervos ou javalis. Em suas patas
dianteiras, ha 6rgaos olfativos que podem ser usados para identificar o odor
da respiracdao ou do suor dos mamiferos, mas eles também ficam atentos as
vibracOes provocadas pelos passos que se aproximam. Quando o mamifero
chega perto, o carrapato estende as patas dianteiras e pega uma carona. Em
seguida, rasteja até uma dobra de pele quente e macia e comeca a se
alimentar. Portanto, se vocé vai passear pela floresta no verdo, é melhor
evitar trilhas naturais criadas pelos animais. No inverno isso nao costuma ser
um problema, pois o carrapato nao se alimenta em temperaturas baixas.

Além dos carrapatos, existem outros passageiros clandestinos ao longo
das trilhas de cervos, s6 esperando que alguém os leve dali. Certas espécies
de planta, por exemplo, também pegam carona — mais especificamente para
seus descendentes. O fruto minusculo da planta Galium aparine, por
exemplo, conta com pequenas farpas. Quando um animal roca na planta,
acaba levando uma porcdo de sementes, que cairdo mais a frente pelo



caminho. Pesquisadores provaram que plantas como essa sdao encontradas em
especial ao longo de trilhas percorridas por cervos.

Mas, voltando a falar da chuva, talvez vocé ja tenha passeado por uma
floresta depois de uma e ficado com a calca toda molhada. E desagradavel,
nado? Por que seria diferente com os animais? Eles sentem frio quando o pelo
esta molhado, por isso preferem andar pelos caminhos confortaveis. E esses
caminhos tém outra vantagem: velocidade. Quando um bando de cervos ou
javalis ouve estalos na mata e um inimigo se prepara para atacar e comer um
filhote, todos fogem o mais rapido possivel. E, considerando que o chdo do
interior da floresta tem galhos grossos e arvores mortas espalhadas por toda
parte, dificultando a fuga, é melhor correr por um caminho livre.



29. Sobrevivendo ao mau tempo

Quem entraria por vontade propria numa floresta durante uma tempestade?
Os raios que atingem as arvores podem matar uma pessoa, e a chuva forte e
gelada também ndo proporciona uma experiéncia nada agradavel. Durante
muitos anos, ofereci treinamento de sobrevivéncia na floresta que administro.
Os participantes passavam um fim de semana na floresta equipados apenas
com um saco de dormir, uma xicara e uma faca. Durante o treinamento,
dormiamos na floresta e, acima de tudo, procurdvamos comida. Certa vez,
durante uma dessas buscas, fomos surpreendidos por uma tempestade
violenta que precisariamos esperar passar. Nao dava para fugir dela, por isso
ficamos esperando enquanto ela desabava sobre nos. Além da umidade, os
raios que caiam nas proximidades eram perigosos.

Fingi que estava tranquilo para ndo deixar os participantes ainda mais
preocupados, mas, por dentro, o panico tomou conta de mim quando um raio
potente caiu a uns 100 metros de nds. Depois de uma tempestade, mesmo
quando vocé ndo é atingido diretamente por um raio, a area ao redor da
arvore atingida também fica perigosa. Certa vez, um raio matou nao s6 uma
arvore, que ficou com o tronco aberto no meio, como também mais de dez
outras nas imediacoes. Num caso mais extremo, testemunhei uma espécie de
lancamento de facas. O raio descarregou tanta tensdao num abeto que a
madeira se estilhacou em muitos pedacos, que cortaram o ar de forma tao
violenta que encontrei muitas dessas “laminas de madeira” cravadas no
tronco de uma arvore proxima.

Naquele dia de treino de sobrevivéncia, depois da tempestade felizmente
fomos recompensados com uma bela observacao de animais. A chuva parou,



um clardo se abriu nas nuvens e o sol brilhou, quente e radiante. A vegetacao
comegou a evaporar agua, e de repente, numa pequena clareira, surgiu um
cervo, que estava todo encharcado e buscava o calor para se secar. Estavamos
na mesma situacao, e senti uma afinidade imediata.

Como ¢ ser um animal selvagem, afinal? Eles precisam suportar vento e
mau tempo o ano todo, e sobretudo no inverno deve ser muito desagradavel,
certo? Vamos olhar mais de perto. Primeiro, o pelo dos animais repele muito
mais umidade do que se pensa, gracas a camada de 6leo que nos, seres
humanos, estamos sempre tirando do cabelo com xampu. Além disso, o pelo
do dorso cresce apontando para o chdo, conduzindo a dgua para baixo como
uma espécie de telhado. Cervos, corcas e javalis permanecem com a pele seca
e ndo sentem a umidade, a ndo ser que um desagradavel vento forte sopre a
chuva lateralmente e faca a agua passar por entre os pelos. Os animais mais
velhos sabem disso e, nessas condicOes climaticas, se escondem do vento.
Além disso, ficam com a parte traseira apontada para o vento, protegendo o
rosto, que é mais sensivel. A Unica situacdo em que eles sentem dificuldade é
quando neva e a temperatura fica proxima de 0°C, pois os flocos derretem e
abrem caminho entre os pelos, fazendo os animais tremerem de frio. Eles se
sentem muito melhor no frio extremo, pois a pelagem de inverno se erica e
isola a pele tdo bem que a neve recém-caida pode permanecer ali por horas
sem derreter.

De certa forma, o ser humano também se sente assim. Em geral,
preferimos um dia frio, mas de céu limpo, a um dia morno mas chuvoso e
com vento, certo? Com os animais é parecido; a diferenca é que eles
costumam suportar temperaturas mais baixas do que as que nds conseguimos
tolerar. Mas nem isso é uma verdade universal, como ilustra outro
treinamento de sobrevivéncia que realizei anos atras. Era inverno, e naquele
fim de semana em particular o tempo estava horrivel. A temperatura girava
em torno de 0 °C, e chuva e neve se alternavam a cada hora. A lenha estava
tdo umida que ficava dificil manter a fogueira acesa, e eu imaginei que os
participantes desistiriam logo. Mas, ap0s passar uma noite em sacos de
dormir umidos e gelados, parece que os corpos se adaptaram tao bem que



ninguém mais passou frio. Ao que tudo indica, haviamos chegado ao nivel de
bem-estar dos animais selvagens.

No verdo, além do calor, ha outra razao para os animais sairem de baixo
da copa densa das arvores depois de um aguaceiro e procurarem uma
pequena clareira. Acontece que depois da chuva a agua retida continua
gotejando das folhas das faias e dos carvalhos; aqui onde moro existe até um
dito popular que diz: “Nas florestas de arvores frondosas sempre chove duas
vezes.” Mas a agua dessa “segunda chuva” ndao é o unico problema dos
cervos e corcas: as gotas também fazem barulho ao cair, e esse ruido impede
que os animais oucam a aproximacao dos predadores, que aproveitam esse
clima para cacar. Portanto, assim que a chuva passa, eles preferem ficar em
uma clareira para escutar com atencdo o que acontece ao seu redor e garantir
que esta tudo bem.

A situacdo dos mamiferos de pequeno porte, como certos ratos silvestres,
é ainda pior. As vezes, quando atravesso o pasto das nossas éguas durante
uma chuva de inverno, vejo agua jorrando das tocas. Como 0s pequenos
roedores sobrevivem nessas condicoes? Para eles, o pelo uimido é muito mais
perigoso do que para os animais de grande porte, pois, proporcionalmente ao
seu peso, o corpo deles perde muito mais calor, e, além de tudo, em
comparacao eles tém uma necessidade caldrica enorme: por dia, precisam
ingerir uma quantidade de comida correspondente ao seu peso corporal.
Quando se molham, necessitam de muito mais energia e, como nao hibernam,
sdo obrigados a encontrar comida todos os dias. Pelo menos eles adoram
comer raizes de gramineas e outros vegetais, portanto ndo precisam se
aventurar no vento gelado e podem se alimentar dentro de seus tuneis
subterraneos.

E o que acontece quando a agua invade os tuneis? Esses inteligentes
animais contam com um plano de arquitetura especial para lidar com esse
problema. Antes de tudo, a entrada do tinel é como uma rampa em descida.
Em caso de perigo, o animal pode escorregar para dentro da terra se tiver que
fugir depressa. As galerias levam primeiro para o fundo, muito mais fundo do
que o necessario. Depois de um pequeno trecho, elas voltam a subir e levam a



pequenas camaras confortavelmente acolchoadas com grama macia. Se
chover a ponto de a agua invadir a toca, ela se acumulara nas partes mais
baixas das passagens, enquanto os moradores ficardo numa parte mais alta e
seca. Como as tocas estdo conectadas por uma infinidade de tuneis, os
animais podem escapar se a agua atingir seus ninhos. Mas o plano nem
sempre funciona. Quando chove muito forte, sobretudo no inverno, a agua
alcanca pelo menos alguns ratos, que tém uma morte horrivel, afogados nas
proprias camaras subterraneas.



30. Dor

Era uma noite fria de fevereiro quando Bérli, nossa cabra, entrou em
trabalho de parto. Ela estava inquieta, se deitava a todo momento e o leite ja
escorria do ubere. Minha esposa ficou preocupada. “Estd demorando
demais”, comentou. “Ndo é melhor chamar o veterinario, s6 por garantia?”
Eu a acalmei. “Bérli consegue fazer isso sozinha, talvez so precise descansar
um pouco. Ela é forte e saudavel. Nao quero interferir sem necessidade nessa
situagao.”

Teria sido melhor dar ouvidos a Miriam e seu sexto sentido. Na manha
seguinte, os cabritinhos ainda ndo tinham nascido, e Bérli nitidamente sentia
dores. Ela rangia os dentes e ndo queria comer nem se levantar. Eram sinais
bastante alarmantes, por isso ndo perdemos mais tempo e decidimos chamar
as pressas 0 veterinario que ja conhecia as cabras. “Ele esta de férias”, avisou
a veterinaria que o estava substituindo, mas ela propria se prontificou a
ajudar, pegou o carro e chegou logo a nossa cabana florestal. Por fim,
diagnosticou que o cabrito, que infelizmente ja havia morrido no ttero, estava
na posicao invertida. Em seguida retirou o filhote com cuidado e medicou
Barli para fazé-la expelir a placenta.

Bérli se recuperou rapido, e até lhe arranjamos um filhote adotivo. Uma
fazenda de cabras nas redondezas tinha um cabrito de uma prole de quatro
para doar. A mde ndo consegue alimentar os quatro filhotes. Ela sé tem duas
tetas e pouco leite para tantas bocas. O dono ficou feliz em encontrar um bom
lar para um dos irmdos. NOs esfregamos o muco do cabrito morto no novo
membro da familia (nosso futuro garanhdo Vito). Pode soar nojento, mas,
para Bérli, o cabritinho tinha o cheiro igual ao de sua cria, e ela



imediatamente comecou a lhe dar de mamar. Tanto a mde quanto o filho
ficaram bem, entdo houve um final feliz pelo menos para os dois.

Mas vamos voltar a dor. Dor? Evidéncias como a do peixe no capitulo
“Capacidade de sentir” ainda sdao consideradas controversas. Poderiamos,
entdo, passar ao nivel neuroldgico e citar todos os tipos de argumento
explicando por que impulsos e sequéncias de sinais, ondas cerebrais e
hormonios semelhantes aos nossos sugerem que 0S sentimentos sao
parecidos. Mas sera que ndo existe um jeito muito mais facil? Béarli mostrou
todas as reacoes que nés, humanos, apresentamos ao sentir dor: ranger os
dentes (algo que as cabras ndo costumam fazer), perder o apetite, deitar-se,
demonstrar apatia.

No6s vimos outras evidéncias em nosso contato diario com galinhas,
cabras e éguas. Mantemos todos esses animais em cercas elétricas adaptadas
ao tipo de animal, para que fiquem sempre dentro dos lugares demarcados
para cada espécie. Sei que parece cruel usar cercas elétricas, mas € a solucao
mais pratica. O arame farpado pode causar ferimentos e uma cerca de
madeira ndo seria um obstaculo eficiente o bastante — pelo menos para as
cabras, e com o tempo as éguas roeriam as estacas e tabuas. De vez em
quando, eu sinto na pele como funciona a cerca elétrica: quando saio de
manha para ver as éguas e liberar um novo pedaco de pasto para elas, as
vezes estou com a cabeca nas nuvens e me esqueco de desligar a energia da
cerca antes. Quando isso acontece levo um choque violento que me arranca
dos meus devaneios, e fico com raiva de mim mesmo. Nos dias seguintes,
procuro me certificar varias vezes para ter certeza de que a cerca esta de fato
desligada.

E exatamente assim que a cerca afeta os animais. Eles sentem uma ou
duas vezes como € desagradavel toca-la e a partir de entdao a evitam. Uma
cerca elétrica, portanto, funciona porque causa uma dor inicial e, depois, pela
mera lembranca do sofrimento. Exatamente como aconteceu comigo. Por isso
tenho certeza de que nossos animais sentem o choque elétrico exatamente
como eu. E ndo apenas os domésticos. No caso das galinhas, a rede elétrica
tem a funcdo principal de manter as raposas afastadas, e nesse sentido ela



funciona muito bem. Agricultores cercam seus milharais com fios
eletrificados para manter os javalis selvagens longe, e os donos de animais
domeésticos que nao querem ter cercas visiveis podem apenas enterrar 0s
cabos. Assim, se 0 cdo ou gato cruzar a fronteira invisivel, recebera um
choque de uma coleira especial. Cada um avalia se isso é certo ou ndo, mas 0
fato é que todos esses seres — inclusive eu — sentem dor e, por instinto,
reagem da mesma forma.



31. Medo

Um homem ou animal que ndao conhece o medo ndo sobrevive, pois esse
sentimento nos impede de cometer erros fatais. Talvez vocé ja tenha
experimentado aquela sensacdo desconfortavel de estar num lugar alto — por
exemplo, numa plataforma de observacao ou na Torre Eiffel. Eu comeco a
tremer e fico querendo descer o mais rapido possivel. Em termos evolutivos,
esse comportamento faz todo o sentido, uma vez que esse instinto inato
impediu nossos ancestrais de cair do alto de penhascos.

Mas os javalis nos mostram que o0s animais ndao sO conhecem o
sentimento agudo do medo ou de ameaca, como também sdo capazes de
processa-lo em sa consciéncia e usa-lo para planejar acoes a longo prazo.
Para isso, vamos fazer uma visitinha a Suica, mais especificamente ao cantdao
de Genebra, cidade em que, em 1974, um referendo popular decidiu pela
proibicao da caca. Os cacadores sao os maiores inimigos dos javalis. E, como
os cacadores pertencem a espécie Homo sapiens, 0s animais cacados tém
medo de todos os seres humanos. E por isso que eles passam o dia em
florestas densas e matagais, longe da vista dos perigosos bipedes, e s6 a noite
se aventuram a ir aos pastos e campos abertos.

Quando a caca foi proibida em Genebra, porém, o comportamento dos
cervos, corcas e javalis mudou. Eles perderam o medo e hoje podem ser
observados durante o dia. Mas ndo foi s6 em Genebra que os javalis
mudaram o comportamento. Acontece que nas redondezas, inclusive na
vizinha Franca, a caca continua permitida. E, assim que comeca a temporada
— sobretudo no outono, quando grupos de cacadores usam cdes farejadores
para ajuda-los —, os animais dessas regioes se transformam em eximios



nadadores. Quando se ouvem 0s berrantes anunciando o inicio da temporada
de caca e os tiros de espingardas comecam a ressoar pelo campo, muitos
javalis deixam a margem francesa e atravessam o rio Rédano a nado até o
cantdo de Genebra. Ali eles estdo seguros e podem fazer careta para 0s
cacadores franceses na outra margem.

Os javalis nadadores comprovam trés fatos: primeiro, eles reconhecem o
perigo e se lembram da cacada do ultimo ano, na qual membros da familia
foram mortos ou gravemente feridos. Segundo, eles devem sentir medo, pois
abandonam a area onde se sentiram a vontade no verao. Terceiro, eles devem
lembrar que o cantdo de Genebra é seguro. Durante o longo periodo de mais
de quatro décadas, surgiu uma tradicio que foi passada de geracdo em
geracao de javalis: em caso de perigo, nadar para a seguranca do outro lado
do rio. Na década de 1970, os tataravOs desses bravos onivoros descobriram
isso por tentativa e erro. E claro que eles tém um senso de autopreservacio
bastante desenvolvido.

Como ja vimos pelo exemplo da cerca elétrica, os animais também
podem sentir medo de uma lembranca. Assim como acontece com 0S seres
humanos, certos cheiros, cancées ou imagens podem trazer a tona lembrancas
de experiéncias ameacadoras também para os cdes, por exemplo. Quem tem
um cachorro ja deve ter tido a mesma experiéncia que nds. Nossa cadela
Maxi amava a vida e adorava passear; s6 nao gostava quando era levada ao
veterinario. L4, sofria com injecOes, a repugnante remocao de tartaro e o
desagradavel escrutinio das glandulas anais.

Nao admira que Maxi ficasse tremendo na mesa de exames toda vez que
passava por qualquer tipo de procedimento. Mas ndo era so isso. Ja na ida ao
veterinario, ela sentia o cheiro caracteristico do caminho que faziamos para o
consultorio, que entrava pela ventilacao do carro. Ela comecava a tremer de
medo quando chegavamos ao estacionamento. Em sua cabeca devia passar
um filme que antecipava o sofrimento. Portanto, pode-se afirmar que os
animais sao capazes de sentir medo. Mas as reacoes da nossa cadela também
mostram outra coisa: considerando que as vezes se passava mais de um ano
entre uma visita e outra, fica claro que os caes, e outras espécies, podem se



lembrar de algo por muito tempo (da mesma forma que nossas cabras em
relacdo a cerca elétrica).

Por mais desagradavel que pareca (e seja) a situacdo, a maioria dos
animais selvagens é como Maxi. Assim que nos avistam, sentem medo,
sobretudo quando nos aproximamos muito. Seria interessante saber quais
reacoes despertamos, além do medo. Eles nos diferenciam dos outros
animais? Fazem alguma ideia de que montamos computadores, dirigimos
carros e, portanto, somos mentalmente superiores a eles, pelo menos em
alguns aspectos? Pense nessa questdo segundo o nosso ponto de vista. Com
excecdo dos animais de estimacdo, nenhuma espécie tem qualquer significado
especial para nos — nenhuma se destaca das outras. Portanto, sera que, para
um cervo, faz diferenca se ele esta diante de um humano, um gavidao ou um
porco-espinho? Em principio, sim, e talvez vocé possa entender isso se
pensar como foi seu ultimo passeio por uma floresta. Talvez vocé se lembre
de ter visto alguma espécie rara, bastante grande ou colorida, mas sera que se
lembra de todos os passaros ou é capaz de descrever cada mosca? Claro que
nao, pois € normal que nosso ambiente seja cheio de criaturas vivas, tanto que
nao percebemos mais os detalhes de todos os seres vivos voando e rastejando
ao nosso redor.

E dificil saber ao certo como as outras espécies veem o mundo, pois ndo
conseguimos nos colocar plenamente no lugar delas. Assim, a maneira mais
simples de tentar fazer isso é estudar as reacoes dos animais quando entramos
em cena. O importante, nesse caso, é saber se desempenhamos um papel
importante no cotidiano deles. Por um lado, no caso da caca ou da utilizacao
dos animais, por exemplo, podemos exercer um impacto negativo, por causa
da dor que provocamos ou mesmo das mortes que causamos; por outro, o
impacto pode ser positivo, como quando cuidamos deles e os alimentamos.
Acho muito interessante observarmos animais que ndo sao influenciados por
nos, isto é, aqueles que ndo prejudicamos nem protegemos. Em geral, nesses
casos somos solenemente ignorados. Um exemplo drastico na Africa
assombrou a internet em 2015. Uma edi¢do on-line do jornal britanico Daily
Mail exibiu fotos do Parque Nacional Kriiger, na Africa do Sul. Ali, no meio



de uma estrada movimentada e rodeados de carros, alguns ledes devoravam
um antilope. O que mais surpreendeu e chocou os motoristas foi que os
predadores ndo deram a minima para o cenario a sua volta: arbustos, pedras
ou pessoas dentro dos seus automoveis — para os ledes, foi como se mais nada
existisse."°

Existem exemplos menos traumatizantes, como os safaris fotograficos
nos parques nacionais africanos, onde é possivel estacionar a poucos metros
de zebras, chacais ou antilopes. Seja nas Ilhas Galapagos, na costa da
Antértida, nas marinas da Califérnia ou na regido de Yellowstone, no mundo
inteiro é possivel encontrar animais que permitem que nos aproximemos e
ndo ficam desconfiados. Mas por que ndo é assim onde moro, na Europa
Central? Afinal, n6s temos uma das maiores densidades populacionais de
mamiferos do mundo. Aqui vivem cerca de 50 cervos, corcas e javalis por
quilometro quadrado de floresta. E embora, em tese, esses animais devessem
ser vistos 24 horas por dia, em geral s6 sdo encontrados a noite. A razdo ja é
conhecida: na Europa Central, eles sao cacados em qualquer lugar.

Os humanos sdo animais visuais, e se utilizam dessa caracteristica para
cacar. Nossas presas, portanto, devem fazer de tudo para desaparecer do
nosso campo de visdo. Se cacassemos pelo olfato, talvez, com o passar das
geracoes, os animais fossem perdendo o odor; se cacassemos pela audicao,
provavelmente se tornariam o mais silenciosos possivel. Assim, em geral eles
procuram desaparecer, e o fator chave para isso é o momento do dia. Como
ndo enxergamos quase nada no escuro, nossas presas se transformam em
animais notivagos.

Costumamos pensar que cervos, corcas e javalis sdo animais noturnos por
natureza, mas a verdade é que ndo sdo. Eles precisam se alimentar em
intervalos regulares ao longo do dia. Em vez de passar o dia nos campos
abertos ou nas fronteiras da floresta, como seria seu comportamento natural,
de dia eles buscam alimentos em arbustos fora do alcance visual do ser
humano ou nas profundezas da floresta. S6 ousam sair de novo dos
esconderijos quando o sol comeca a se por, e as pessoas ndo enxergam bem.
Os unicos que se aventuram fora da floresta ainda na claridade e andam por



areas onde ha cacadores escondidos sao os individuos mais jovens que
realmente estdio com fome ou sdo descuidados. Em geral, o cacador se
esconde numa “torre de caca”, uma construcao elevada de madeira de onde
tem uma visao panoramica das redondezas. Ja os cervos e as cor¢as enxergam
a torre de caca como uma armadilha letal onde seus maiores inimigos se
escondem e os matam com o estrondo de um tiro e a fumaca. E ndo sou s6 eu
que penso assim. Colegas e cacadores concordam comigo quando digo que os
animais selvagens acumulam experiéncia.

Uma manada de cervos vivencia o abate de um membro da seguinte
maneira: primeiro eles escutam um forte estrondo e, de repente, o cheiro de
sangue se espalha pelo ar. Muitas vezes, o tiro ndao € certeiro, e o animal
atingido corre em fuga por pelo menos alguns metros antes de cair se
debatendo em panico. Essa cena, associada ao cheiro dos horménios do
estresse, fica profundamente marcada na consciéncia do bando. Em seguida,
a torre de caca comeca a ranger e estalar, pois o cacador esta descendo e quer
recolher o animal abatido. Nesse momento, os inteligentes animais fazem a
associacao correta. A partir de entdo, antes de entrar na clareira, eles olham
desconfiados na direcao da torre de tiro para ver se ha alguém sentado 1a em
cima.

Claro que eles poderiam simplesmente manter distancia dessas torres,
porém muitas vezes elas sdao construidas em lugares onde ha alimentos
deliciosos. E mesmo quando nao sao encontrados ali naturalmente, o cacador
semeia a drea para atrair os animais. Quando a fome vence, eles entram cedo
demais na clareira e surgem no campo de visao dos cacadores. Se o medo
prevalece, eles s6 aparecem quando o céu esta completamente escuro, e 0s
cacadores vao embora de maos vazias.

Os engenheiros florestais do Parque Nacional de Eifel pesquisaram o
nivel de sensibilidade dos cervos aos seus arredores. Um silvicultor que caca
na regido e um engenheiro florestal que trabalha na area tinham carros iguais.
Assim que o veiculo do cacador aparecia, os animais de pronto comecavam a
recuar, mas ficavam calmos quando era o engenheiro florestal que vinha pela
estrada. Mas ndo s o cervo € capaz de distinguir as pessoas perigosas das



inofensivas. Nossos animais de estimacdo também confiam nos proprios
instintos. O que os cacadores representam para 0S Cervos e outros animais
selvagens é que o veterinario representa para os caes e gatos (como mostra o
exemplo de Maxi). Ndao admira, portanto, que diversas espécies selvagens
consigam identificar quem esta andando pela floresta. Veja o caso do gaio:
enquanto quase todos 0s animais consideram apenas as criancas humanas
inofensivas, os gaios raramente recuam até mesmo quando avistam adultos.
Isto é, até que um cacador se aproxime. Quando isso acontece, um alarme é
disparado, e todo o mundo animal € alertado pelos chamados estridentes que
se espalham pela floresta. E por isso que muitos cacadores ainda alvejam
esses passaros coloridos, o que é uma pena, pois eles ttm um papel
imprescindivel para a floresta, espalhando as sementes de arvores.

A presenca dos seres humanos causa estresse nos animais selvagens de
caca. Quando ha pessoas no entorno, eles gastam 30% do dia checando a area
para ver se estio em seguranca, em vez dos 5% usuais.®” Isso vale pelo
menos no caso de pessoas que os animais tém dificuldade em reconhecer.
Andarilhos, ciclistas ou cavaleiros que passeiam pelas trilhas da floresta sao
faceis de avaliar: eles fazem barulho e utilizam os trajetos demarcados. Para
os animais selvagens, enquanto essas pessoas nao saem da trilha significa que
estao apenas se locomovendo de um ponto A para um ponto B. Nesse caso,
os habitantes da floresta, que observam tudo de um esconderijo diurno
seguro, nao tém nada a temer.

Ja os coletores de cogumelos, ciclistas de montanha, cacadores e
silvicultores frequentemente saem da trilha e entram nas areas de mata. E
como a maioria dessas pessoas anda sozinha, o animal ndao consegue escutar
nenhuma conversa que o ajude a descobrir o caminho que o intruso esta
percorrendo. O maximo que ele consegue ouvir é um galhinho estalando sob
as solas dos sapatos e talvez um pigarro. Quando isso acontece, 0s cervos e
corcas ficam inquietos e, por seguranca, se afastam rapido.

Alguém pode dizer que sempre foi assim. Que diferenca faz se quem esta
cacando é uma alcateia ou um ser humano? Bom, uma diferenca significativa
é o numero de cacadores. Na Alemanha, em areas com lobos ha um cagador a



cada 50 quilometros quadrados. Nessa mesma area, ha mais de 10 mil seres
humanos vivendo normalmente. E o animal ndo sabe de antemdo que nem
todos estdao armados. Portanto, por via das duvidas, ele recua diante de
qualquer possivel predador e geralmente evita aparecer em pastos abertos a
luz do dia. Ou seja, a vida para um animal que pode ser cacado dentro da
legalidade é bastante dificil. Aqui, para cada presa potencial existem diversos
cacadores potenciais (o natural seria o contrario). Essa é uma situacdo que
ndo existe em nenhum outro lugar no reino animal. Portanto, ndao surpreende
que o medo e a desconfianca estejam disseminados na floresta e nos campos.

Vamos ver mais espécies que sao submetidas ao estresse da caca. Ja
mencionei cervos, corcas e javalis. Outros mamiferos dessa lista sdao as
camurcas, os mufldes (espécie de carneiro selvagem), as raposas, 0s texugos,
as lebres, as martas e as doninhas. Também ha varias espécies de aves, como
as perdizes, as galinholas, as garcas-reais-europeias, 0s cormoroes e 0S
corvos. Dificilmente conseguimos ver algum exemplar desse grande numero
de espécies. Imagine como seria o inverso: e se houvesse de 2 a 3 mil ledes
vivendo a solta a cada quilometro quadrado da Europa Central? Essa é mais
ou menos a proporcado de pessoas cacando animais selvagens nessa regiao.

Mas agora vamos voltar ao ponto de vista dos animais. Esse € um cenario
em que minha imaginacdo ndo consegue ir muito longe. Eu ndo ousaria sair
de casa se perigos mortais se escondessem atras de cada arbusto, de cada
esquina. Se precisasse, sairia apenas a noite, com a certeza de que meus
perseguidores estariam dormindo ou, pelo menos, nao estariam cacando.

Um animal que ja viu um membro da familia sangrando até a morte, ou ja
sentiu o terror e 0 panico percorrerem seu COrpo, passa essa experiéncia
adiante, ao longo de muitas geracoes. Pesquisadores concluiram que essa
transferéncia acontece sem que seja necessaria alguma forma de
comunicacao, pois 0 medo € sentido ndo apenas no corpo, mas também até
nos genes.”® O Instituto Max Planck de Psiquiatria em Munique descobriu
que, durante experiéncias traumaticas, certos componentes (0s grupos metila)
se incorporam aos genes, agindo como interruptores e alterando o
funcionamento deles.®” De acordo com as descobertas que os cientistas



fizeram estudando o comportamento de camundongos, isso significa que o
comportamento pode mudar por toda a vida. A pesquisa também presume
que certos padroes comportamentais podem ser herdados através desses
genes modificados. Em outras palavras: nosso codigo genético transmite nao
apenas tracos fisicos, mas também, em certa medida, experiéncias. E que
experiéncia pode ser mais traumatica do que sofrer ferimentos graves ou a
morte de parentes proximos? A ideia de que grande parte do mundo animal
ao nosso redor vive traumatizada nao é nada agradavel.

Felizmente, porém, a coexisténcia entre humanos e animais selvagens
também tem um lado bom. Existe a esperanca de que possamos conviver em
paz até na Europa Central, como mostra a presenca cada vez maior de
animais selvagens nas cidades. Corre pelo reino animal a noticia de que foi
criada uma espécie de area de protecdo. De fato, as areas construidas se
localizam onde a caca € totalmente proibida. Assim, para os animais, a tnica
diferenca entre Berlim, Munique ou Hamburgo e os parques nacionais é que,
nas cidades, ha construcoes. Javalis que invadem os quintais das casas,
reviram os canteiros de plantas e ndo se deixam mais expulsar (por que
deixariam?); raposas que cavam suas tocas junto aos arbustos a margem das
ruas; guaxinins que se instalam em garagens e so0tdos: os animais selvagens
estdo se sentindo em casa em meio a civilizagao.

Se por um lado o asfalto e as interminaveis fileiras de prédios cinzentos
simbolizam nossa distancia da natureza, por outro os animais veem a cidade
apenas como um habitat excepcionalmente rico em rochas, no qual todos os
montes tém a forma de cubos ou retangulos. Cada vez mais as areas urbanas
vém se revelando joias ecolégicas. Berlim, por exemplo, tem uma das
maiores populacoes de acores do mundo — cerca de uma centena de pares
reprodutores.”’ Os passaros fazem ninho nos parques urbanos, que usam
como base para cacar coelhos e pombos. Eu mesmo ja vi uma raposa perto do
Portdo de Brandemburgo, comendo tranquilamente uma salsicha que alguém
tinha jogado fora.

Nem todo morador da cidade consegue lidar bem com essa proximidade
da natureza. Certa vez, uma idosa me confessou que tinha medo de uma



raposa aparecer na porta de seu quintal. Ela s6 consegue pensar em doencas
Ccomo a raiva ou a ténia, estragando a expectativa de uma experiéncia linda de
contato com a vida selvagem.

A verdade, porém, é que os animais selvagens da Europa Central
representam pouco perigo. A raiva ja foi erradicada ha muitos anos, e sdo
raros os casos de ténia em raposas, pelo menos na natureza. Ja falei sobre a
cadeia de infeccdo, que vai do rato até a raposa, e sobre o perigo das fezes da
raposa. Mas se um cao, que nao é selvagem, comer um rato infectado (por
incrivel que pareca, muitos cdes cacam ratos), também expelira milhares de
ovos em suas fezes. Além disso, eles lambem o proprio traseiro em seguida, e
com isso acabam espalhando pela casa os ovos de ténia, mintsculos como
graos de poeira. Portanto, se ndao for desparasitado com regularidade, o
proprio cao doméstico torna-se mais perigoso do que a raposa.

Talvez nos exageremos os perigos do mundo selvagem porque, do
contrario, ndo haveria mais nada a temer. Sera que nossos instintos antigos
apenas precisam ter algo “perigoso” aos quais reagir? Os javalis funcionam
de forma um pouco diferente quando tém cria. Um amigo que mora no
distrito de Dahlem, em Berlim, me contou que os animais ndao fogem de seu
quintal nem quando ele bate palmas muito alto. O que mais o morador pode
fazer?

O milhafre, uma grande ave de rapina, é outra espécie europeia que busca
a proximidade do homem e chegou ao ponto de ter certas preferéncias em
relacdo a suas companhias. No passado, essas aves eram cacgadas e
perseguidas, mas, desde que passaram a ser protegidas por lei, gostam de
ficar perto dos humanos, sobretudo dos que possuem um trator. No verao,
quando os campos sdo ceifados, elas se aproveitam do trabalho dos
agricultores, pois as maquinas pesadas ndo apenas cortam grama, COmO
matam inumeros ratos e outros animais de pequeno porte. Para o milhafre,
isso significa comida de graca. Em Hiimmel, esses majestosos passaros
surgem assim que um trator aparece no campo e entra em atividade. Com
uma envergadura de 1,60 metro, eles perseguem as maquinas, cortando o ar



num voo rasante, sempre a procura de ratos esmagados ou filhotes de cervos
triturados.

Embora sejam animais lindos, as martas ndo sao tdo bem-vindas. Como
nao podem ser cacadas em areas edificadas e com a queda acentuada no
nimero de armadilhas — que antigamente eram comuns na floresta e no
campo —, elas perderam o medo de nés. Certa vez, n0s criamos um animal
orfao que se deixava acariciar e ronronava de um jeito muito parecido com o
de um gato. No comeco, recebia racdao enlatada, mas, com o intuito de
prepara-lo para uma vida em liberdade, passamos a alimenta-lo com ratos no
café da manha. Pouco tempo depois, o animal ficou tdo selvagem que so
podiamos segura-lo com luvas. Por fim, abrimos a porta da gaiola, para que
ele pudesse decidir por si mesmo quando ir embora. Depois de apenas trés
noites, a jaula estava vazia e nao o vimos mais. Talvez hoje, com mais de dez
anos, ele ainda passeie a noite pelo nosso terreno.

Nao sei se fizemos uma boa acdo ao cuidar da marta. Digo isso pelo
seguinte: ha dois carros estacionados em frente a cabana florestal, um jipe
para trabalho na floresta e um automovel para uso privado. Certo dia, vi um
pedaco de mangueira no chdo na frente do cap6 do jipe. Abri o cap6 e vi o
estrago: uma marta havia destruido grande parte dos cabos e tubos.
Precisamos levar o automovel para o conserto.

Mas o que levou o animal a descarregar sua fliria no compartimento do
motor? Por que as vezes a marta ¢ tomada por essa furia destrutiva? A
proposito, existem duas espécies de marta na Europa Central: a Martes
martes, que é a marta propriamente dita, e a Martes foina, a fuinha. A marta é
um timido habitante da floresta que gosta de dormir em cavidades de arvores
e se desloca com habilidade pelos galhos das copas. Ja a fuinha, espécie que
causou o estrago no motor do jipe, ndo € muito ligada a arvores e também se
sente em casa em outros ambientes, como rochas, cavernas ou até casas, que,
em ultima instancia, ndo passam de montanhas retangulares. Esses sdao o0s
tipos de lugares em que a curiosa fuinha procura suas presas, e, ao fazer isso,
examina tudo com os dentes afiados.

Os cabos partidos, tubos destruidos e mantas térmicas rasgadas no



compartimento do motor sao sinal ndao de curiosidade, mas de raiva incontida.
E quando essas ferinhas sentem que ha competicdo, ficam furiosas e perdem
o controle. As fuinhas usam suas glandulas odoriferas para demarcar
territorio, sinalizando a todos os outros animais do mesmo sexo que o lugar
tem dono. No geral, a demarcagdo é respeitada. Como as fuinhas acham
aconchegante ficar debaixo do capd, o animal que é dono da area costuma
entrar nos carros estacionados. As vezes, até guarda alimentos ali dentro;
certa vez, encontramos uma pata de coelho em cima da bateria.

Em geral essas visitas sdao inofensivas, a menos que vocé deixe seu
automoével pernoitar em outros lugares. Ai a coisa complica. A fuinha da
outra area vai se aproximar para investigar o objeto estranho e acabara
deixando o proprio odor. Quando vocé estacionar o carro na vaga original, a
primeira fuinha entrara no automovel e ficara fora de si. Vai supor que outra
fuinha violou as regras e usou sua toca sem ser convidada; uma verdadeira
afronta. Furiosa, tentara eliminar as marcas e expulsar o rival da area. As
mangueiras do carro sao macias, o saco de pancadas ideal para a fuinha, que
ndo vai mordé-las com delicadeza, como faz quando esta examinando as
coisas a seu redor. Elas serdo brutalmente arrancadas.

Para descobrir a forca da raiva desses animais é s6 ver a manta térmica no
interior do capd. As vezes sdo apenas arranhdes, mas, no caso do nosso velho
automovel, ela estava toda esfarrapada. Para fazer isso, a fuinha deve ter se
deitado de costas e arranhado tudo com selvageria, arrancando pedacos
inteiros da manta com as garras afiadas. As chamadas “fuinhas de
automoveis” nao necessariamente adoram os carros — elas apenas detestam
competicdo. Se o carro ficar sempre no mesmo lugar a noite, provavelmente
ndo acontecera nada.

Existem muitas formas de afastar os animais dos automoveis. Saquinhos
com cabelo humano ou tabletes desodorizantes sanitarios pendurados no
compartimento do motor ajudam, mas apenas por alguns dias. Durante um
tempo, polvilhamos pimenta sobre o motor, mas também ndo funcionou a
longo prazo. O que deu bastante certo foi um dispositivo de choque.
Colocamos placas eletrificadas nos acessos que a fuinha costumava usar para



entrar no carro. Depois do primeiro choque, ela passou a evita-los. Outra
solucdo eficaz foi um aparelho ultrassonico equipado com um flash acionado
por movimento. O problema é que, com o tempo, os animais param de
escutar os dispositivos ultrassonicos que funcionam permanentemente, e além
disso o som constante é prejudicial aos morcegos e a outras espécies.
Portanto, eu ndo aconselharia seu uso.

E quanto aos nossos animais de estimacao? Eles nos idolatram e ficam
perto de nos por vontade propria? Ou sera que € por medo? Se eles vivem
dentro de um cercado, a resposta é 6bvia — vacas, cavalos e até nossas cabras,
a rigor, sdao prisioneiros, mesmo que talvez ndo se sintam assim. Podemos
fazer uma analogia com a sindrome de Estocolmo. Frank Ochberg, o
criminologista e psiquiatra americano que cunhou o termo, estava
investigando a relacdo entre o sequestrador e as vitimas do assalto a um
banco sueco ocorrido em 1973. Os reféns desenvolveram pelo sequestrador
de 32 anos sentimentos parecidos com 0s que as criancas tém pela mae e, ao
mesmo tempo, sentiram Odio da policia e das autoridades. Esse
desenvolvimento paradoxal ja foi observado em diversas situacoes similares e
é considerado um reflexo psicolégico de protecdao que ajuda as vitimas a
sobreviver a situacdao perigosa e, de alguma forma, reduzir os danos
psicolégicos .”!

Se os animais sdo sensiveis (e acredito que sejam), entdo talvez também
desenvolvam estratégias como essa. Quando mantidos em cativeiro, em geral
nao confiam em noés logo de cara; em vez disso, mantém cautela e uma
distancia defensiva. Demora um tempo para que passem a nos receber com
alegria quando nos avistam de longe. Parece cruel? A ideia da natureza nao
era que as cabras e os cavalos fossem mantidos prisioneiros dentro de uma
cerca por toda a vida. Vamos encarar os fatos: se pudessem, esses animais
fugiriam na primeira oportunidade. Portanto, se os animais de fato
desenvolvem algum tipo de Sindrome de Estocolmo, talvez seja o melhor
para eles, pois assim aceitam o proprio destino e ndao o consideram
insuportavel.

Quando estamos trabalhando no pasto, percebemos que nossas cabras e



éguas gostam de ficar perto de nés. Claro que a recepcdo calorosa também
pode estar ligada a alimentacdo — nesse caso, s6 somos bem recebidos porque
fornecemos os alimentos. O caso dos cdes e gatos é um pouco diferente,
embora ndo no inicio. A relacdio comeca com uma unido forcada, com os
animais sendo levados para casa e sendo obrigados a passar alguns dias sem
sair ou passeando de coleira. Até que, em certo momento, eles se acostumam
com o0s donos. Portanto, nem no caso dos animais domésticos a adaptacao é
voluntaria por completo. Ao fim dessa fase de aclimatacdo, porém, eles
recuperam a liberdade e podem fugir quando quiserem, mas nao o fazem.

Os casos mais belos — e raros — sdao aqueles em que o animal doméstico
abandonado é quem adota uma pessoa. Esse ¢ um tipo de relacionamento em
que ninguém é forcado a nada, e mostra que parcerias genuinas sao possiveis.
Alias, esse tipo de relacionamento existe ndo apenas entre humanos e
animais, mas também entre animais de diferentes espécies. Lobos e corvos
sao um exemplo, conforme me explicou Elli Radinger, uma pesquisadora de
lobos. Segundo ela, os corvos gostam de viver junto com as alcateias, e 0s
filhotes de lobos até brincam com os passaros. Quando um grande inimigo se
aproxima, como um urso-pardo, 0s corvos avisam aos lobos, que retribuem
dividindo suas presas com 0s parceiros de penas.



32. Alta sociedade

No comovente romance Em busca de Watership Down, um grupo de coelhos
que vive no interior da Inglaterra é forcado a se mudar de sua casa antiga e
achar uma nova. Quando encontram um novo territorio, precisam lutar contra
os coelhos locais para conquistar um espaco proprio. NoOs criamos uma
familia de coelhos no quintal da nossa cabana florestal. Hazel, Emma, Blacky
e Oskar moram num pequeno viveiro que tem uma parte coberta e outra ao ar
livre. Podemos observar bem a vida social deles. Ha brigas e disputas, mas na
maior parte do tempo, ha momentos de afeto. Os animais lambem o pelo uns
dos outros ou, nos dias quentes de verdo, se deitam a sombra lado a lado.
Existe uma hierarquia, mas, como sdo apenas quatro animais, nao
conseguimos descobrir muito a respeito disso.

O Dr. Dietrich von Holst, professor da Universidade de Bayreuth, levou
sua observacdao a outro nivel. Ele montou um campo de testes de 22 mil
metros quadrados para coelhos selvagens e os observou por 20 anos. O
numero de habitantes sempre oscilava. Por um lado, as doencas e os
predadores matavam até 80% dos animais sexualmente maduros. Por outro,
eles se multiplicavam “feito coelhos”, de modo que a populacdo alcancou
cerca de 100 adultos. Mas o pesquisador notou que esses altos e baixos nao
afetaram todas as “classes sociais” da mesma forma. Os coelhos vivem de
acordo com uma rigida hierarquia, que é diferente para cada sexo.

Cada um deles defende sua posicdo com unhas e dentes, e existe um bom
motivo para isso: os animais dominantes tém mais sucesso na procriacao.
Embora o macho e a fémea dominantes sejam mais agressivos, de modo geral
sofrem menos estresse. Parece lo6gico, afinal os coelhos oprimidos estdao



sempre com medo do proximo ataque. Além disso, aqueles que alcancam o
topo da hierarquia s6 tém picos do hormoénio do estresse nos breves
momentos em que atacam outros coelhos. Ou seja, ndo admira que o
professor Von Holst tenha descoberto que os coelhos dominantes sejam
menos estressados.

Também pode-se dizer que os coelhos que ocupam o topo da cadeia
tiveram contatos sociais bastante intensos com o sexo oposto, 0 que também
os ajudava a relaxar. A expectativa média de vida dos adultos era de dois
anos e meio, com diferencas significativas na hierarquia. Enquanto os
animais das castas mais baixas da cadeia hierarquica morriam semanas depois
de atingirem a maturidade sexual, os coelhos da “alta sociedade” viviam até
sete anos. E ndo porque comessem mais ou fossem menos atacados por
predadores; na verdade, o fator decisivo foi o nivel mais baixo de estresse.
Uma vida com menos preocupacoes e, portanto, mais tranquila reduziu o
risco de doenca intestinal, a principal causa de morte entre os coelhos.”?



33. Bem e mal

Nem sempre 0s animais tém indole melhor do que a do ser humano, pois em
algumas situacOes eles podem ser muito agressivos, ndo sO em relacao a
outras espécies, como também entre si. Basta olhar para o nosso quintal para
comprovar. Dali até a estrada, ha quatro colmeias, de onde as abelhas saem
para voar pelas redondezas e coletar o néctar. £ um trabalho exaustivo, afinal
para um Unico grama de mel é preciso visitar de 4 a 5 mil flores.”® Elas ndo
carregam esse fardo por mim, o apicultor. Na verdade, o mel que fabricam a
partir do pélen é usado como fonte de energia para sobreviverem ao inverno
rigoroso. Se algo foge do planejado durante o verdao e o suprimento de mel
ndo é suficiente, elas procuram fontes mais fartas. Algumas vezes, porém, a
salvacdo ndo sdo as flores coloridas das redondezas, mas uma oportunidade
que se apresenta: uma colmeia mais fraca na vizinhanca.

Abelhas que tém a funcdo de observar o terreno testam a defesa da
colmeia adversaria, e, caso ela esteja enfraquecida pela acdo de parasitas ou
pesticidas, é dado o sinal de ataque. Ocorre um combate feroz na entrada da
colmeia, mas os defensores s6 conseguem deter 0s invasores por pouco
tempo. Em algum momento, o enxame invasor conquista a colmeia inimiga
passando pelos ultimos combatentes quase mortos. Em seguida, langa-se
sobre os favos e arranca brutalmente as tampas de cera. Com uma velocidade
incrivel, as abelhas invasoras sugam o mel para o proprio estomago até
ficarem abarrotadas e voam para casa, levando também a boa noticia de que
agora nao faltam provisoes para os outros membros do enxame.

Ao redor da colmeia onde ocorre a batalha, é possivel ouvir o zumbido
alto dos milhares de asas das abelhas saqueadoras entrando e saindo. Quando



ndo ha mais nada a tirar, o siléncio se instala. Infelizmente, ja presenciei essa
cena no meu quintal e, quando levantei a tampa da colmeia derrotada, vi um
cenario de devastacao total. Restos de favos de mel destruidos e arrancados
estavam espalhados pelo chdao como migalhas de cera. Também havia
algumas abelhas mortas caidas no meio de um cenario desolador — e s6 isso.

O problema é que as abelhas agressoras nunca estdao satisfeitas. Elas
aprenderam que a vida fica muito mais facil quando vocé ataca e saqueia os
vizinhos. Se surgir outra oportunidade, elas se lancarao sobre a proxima
colmeia. Como apicultor, tudo o que se pode fazer é separar a briga e por as
caixas a quildometros de distancia uma da outra, para dar as abelhas a chance
de se acalmarem. Claro que, na natureza selvagem, isso nao € possivel, pois o
jogo continua até que uma colmeia forte se depare com outra igualmente
forte. Quando isso acontece, as duas se mantém mutuamente em xeque.

A proposito, a abelha ndo € a unica espécie que entra em panico pouco
antes do inverno. Os ursos-pardos, por exemplo, ndo podem armazenar
alimentos para a hibernagdo, por isso comem tudo o que conseguem para
ganhar uma boa camada de gordura. Se a comida estiver escassa no outono,
ou se os animais forem mais velhos e ndo conseguirem acumular tanto, a
situacdo ficara dificil para eles — e até para nés, humanos. Andreas Kieling,
um cineasta alemao especializado na filmagem de animais, me contou a triste
histdria de seu colega Timothy Treadwell, que se considerava um amigo dos
ursos e ndao tomava qualquer medida de precaucao perto deles. Certo dia, ele
estava observando um velho urso-pardo macho no Parque Nacional Katmai,
no Alasca. O animal ndo parecia estar gordo o suficiente para a estacao fria,
possivelmente porque ja ndo era tdo agil para pescar salmdes. Um animal
nessas condicOes é considerado bem perigoso nos circulos profissionais.
Como sempre, Treadwell nao estava armado nem com spray de pimenta. O
velho urso o atacou e o matou. Sua namorada, que assistiu a tudo de perto,
em choque, comecou a gritar. Quando uma presa grita de medo, aciona o
instinto de caca no predador, e o urso acabou percebendo que havia mais
alimento. E assim a mulher também foi vitima do animal faminto. Mais tarde,
os dois foram encontrados enterrados perto da barraca que estavam usando.



Os ultimos minutos de vida do casal puderam ser reconstituidos com tantos
detalhes porque existe uma gravacao. A ideia original de Treadwell era filmar
o velho urso, por isso ele deixou uma camera ligada. A lente ainda estava
tampada, mas a cAmera captou os sons dos tltimos momentos do casal.”*

Voltando aos conflitos no mundo animal, s6 podemos falar que existem
guerras, no mesmo sentido dos conflitos humanos, no caso de espécies que
vivem em grandes grupos sociais. Na Europa Central, além das abelhas, essa
€ uma caracteristica comum das vespas e formigas, que fazem ataques
semelhantes aos das abelhas do meu quintal. Mas quando apenas individuos
isolados partem para a briga com outros, consideramos que ha uma luta,
Ccomo ocorre entre muitos passaros ou mamiferos machos.

Se 0s animais atacam uns aos outros, podemos considera-los cruéis e
insensiveis? As vezes, é possivel ter essa impressdo. No meu escritério, ha
duas janelas de canto, de onde vejo uma bétula de 80 anos a frente da cabana.
A velha arvore (bétulas ndo vivem muito mais de 100 anos) ja esta corroida
pelo tempo — ou melhor, pelo pica-pau. A uma altura de 5 metros, ha uma
cavidade natural que, ao longo dos anos, vem sendo usada alternadamente
por diversas espécies de aves para formarem seus ninhos. Depois do pica-
pau, as trepadeiras-azuis a ocuparam por muitos anos, e depois foi a vez dos
estorninhos, que se adaptaram bem ao lugar.

Certo dia, porém, ouvi um guincho alto e, quando olhei pela janela, vi
uma pega voando perto da arvore. De repente, ela pousou na entrada da
cavidade e pegou um filhote de estorninho, o atirou no chdo na frente da
arvore e comecou a bica-lo. Por instinto, larguei tudo no escritorio e sai
correndo. A pega se afastou alguns metros e desistiu da presa. O jovem
estorninho estava completamente atordoado, mas parecia nao ter ferimentos
graves. Peguei uma escada e o devolvi com todo cuidado ao ninho. Até onde
pude ver, a partir de entdo a pega parou de atacar, e o filhote pode continuar a
vida junto com seus irmaos.

O fato, porém, é que talvez a situacao ndo tenha acabado bem, e por
minha causa. Que direito eu tinha de intervir? Fiquei com pena do pequeno
estorninho, e ndo consegui ficar apenas assistindo enquanto ele era morto.



Mas, do ponto de vista da pega, sera que o filhote de estorninho nao era um
pedaco de carne que ela precisava levar com urgéncia para alimentar os
filhotes? E se um desses filhotinhos tiver morrido de fome justamente por
causa do que eu fiz? Quando a pega atirou o filhote de estorninho para fora
do ninho, eu julguei a pega como uma ave ma. Mas sera que ela é de fato ma?
E o que é “ser mau”? Essa € uma caracteristica que pode depender do ponto
de vista? Se for assim, entdo, do ponto de vista da pega, eu fui o vildao que
impediu a mde ou o pai de obter alimento. Do ponto de vista da espécie, a
pega, um belo passaro preto e branco, teve um comportamento perfeitamente
natural. Por outro lado, eu também sou um tipico representante da minha
espécie, pois acho que a maioria dos humanos que tivessem assistido a cena
teria sentido a pena.

Entdo, o que aconteceria se houvesse um incidente parecido envolvendo
animais da mesma espécie? Isso ndo € raro na natureza, COmoO mostram 0s
ursos-pardos. Os machos dessa espécie podem representar perigo de morte
para os animais jovens. Conforme a época de reproducdo se aproxima, os
machos comecam a procurar fémeas dispostas a acasalar. Contudo, as maes
que estdo com filhos pequenos nao querem, e muitas vezes 0s machos
decidem partir para a violéncia: eles simplesmente matam a cria, e pouco
depois as mdes estdo de novo prontas para a proxima gravidez. Essa é uma
reacdao natural do corpo a uma situacao extrema. Como sabem das intencoes
dos machos, as fémeas tentam manter distancia de possiveis pretendentes.

Outra estratégia das fémeas é acasalar com o maior nimero possivel de
machos, para que todos pensem que sdo o pai do filhote e deixem a mae e a
cria em paz. Pesquisadores da Universidade de Viena descobriram que a
fémea adota esse comportamento promiscuo ndao para obter prazer sexual,
mas por estratégia de defesa. Durante 20 anos eles observaram ursos na
Escandinavia e concluiram que essa estratégia é bastante comum em
populacdes onde animais muitos jovens sdo mortos por adultos machos.””
Esses ursos sao maus? Afinal, o que é ser mau? Para os dicionarios, “mau” é
“moralmente ruim, censuravel”. Ou, colocando em outras palavras, num ato
de maldade deve haver a intencao de violar o codigo moral a custa de outro



individuo. Nem a pega nem o urso fazem isso, pois suas acdes sdo parte do
comportamento normal de suas espécies.

Ja o comportamento dos coelhos brancos que arranjamos certa ocasido
ndo teve nada de normal. Um dia, quisemos mudar dos mesticos genéricos
para animais de raca, por isso fomos a um vilarejo préximo ver alguns
coelhos brancos de Viena. Os animais tinham pelo fofinho e olhos azuis
encantadores, e nos sentimos na obrigacdo de levar um pequeno grupo para
casa. Eles receberam um cercado espacoso junto a cabana, mas tudo
funcionou bem s6 nas primeiras semanas. Certo dia, chegamos ao cercado e
vimos um coelho em frangalhos no chdo. Era uma fémea de pequeno porte,
cujas orelhas estavam cortadas, penduradas para baixo como trapos.

Morremos de pena e concluimos que devia ter acontecido uma luta feroz
por posicao no grupo. No decorrer dos dias seguintes, porém, outras fémeas
se juntaram a primeira, todas com as orelhas rasgadas. Passamos a observar, e
nossas suspeitas foram confirmadas: uma das fémeas estava causando essas
lesdes brutais com suas garras dianteiras afiadas como facas. E, claro, a
fémea raivosa era a inica que continuava com as orelhas intactas. Mas nao
por muito tempo, pois ela logo foi parar na panela.

Esse coelho, entao, era mau? Acho que sim, porque esse comportamento
ndo era proprio da espécie nem defensavel do ponto de vista moral. Além de
tudo, aquela fémea estava mal-intencionada, afinal parece ter agido sem ter
sido motivada pelos outros. Alguém pode argumentar que talvez um trauma
terrivel na juventude a tenha feito passar a agir assim. E verdade, mas
também ndo é isso que quase sempre acontece com malfeitores humanos?
Qualquer ma acdo pode ser rastreada até um ponto em que se torna
explicavel, portanto perdoavel. No entanto, por questdo de simplicidade,
aplicaremos aos animais o mesmo critério utilizado com seres humanos:
devemos presumir a existéncia de pelo menos um nivel basico de livre-
arbitrio para tomar decisdes. Ndo sdao s6 os humanos que tém essa liberdade
de escolha; muitos animais também a tém.



34. Hora de dormir

Para mim, s6 é verdo de verdade quando eu vejo os andorinhdes-pretos. Eles
parecem as andorinhas normais, porém sao muito maiores e, sobretudo, mais
rapidos. Com seus chamados estridentes, voam a uma velocidade alucinante
por entre os arranha-céus das cidades em busca de insetos ou sé por diversao.
Ao contrario das outras espécies de aves, os andorinhOes-pretos passam quase
toda a vida no ar. Sdo tdo bem adaptados a ela que suas pernas sdo atrofiadas
e 0s pés minusculos servem apenas para se agarrarem as coisas. Para se
reproduzir, constroem ninhos em rochedos ou fendas de muros, de forma que
possam entrar e sair voando sem dificuldade. Com exce¢dao do tempo que
passa no ninho, o andorinhdo-preto satisfaz as suas necessidades em pleno
voo. Até o acasalamento ocorre no ar, e, assim como nos, os andorinhoes se
entregam a esse momento. O macho se agarra com firmeza ao dorso da
fémea, por isso fica dificil voar, e muitas vezes os casais comecam a cair em
espiral e precisam se separar a tempo de nao se estatelarem no chao.

Mas estou falando do andorinhdo-preto por outra raziao: o sono. A
maioria das formas de vida (até as arvores) precisa dormir, e, para isso, as
aves costumam pousar num local coberto. Nossas galinhas, por exemplo,
voltam para dentro do galinheiro ao entardecer, sobem a escada e se sentam
no poleiro, onde se aconchegam uma ao lado da outra. E elas ndo precisam se
preocupar em cair, pois, como acontece com a maioria dos passaros, seus
tendodes se encurtam quando elas se sentam, de modo que as garras inferiores
se curvam automaticamente. Isso permite que elas se fixem a barra sem
gastar qualquer energia. E, assim como todos os passaros, as galinhas
também sonham. Quando isso acontece, elas se mexem durante o sono, tal



qual o ser humano. O problema € que isso poderia ocasionar uma queda do
poleiro (ou, no caso de aves silvestres, uma queda da arvore). Por isso, os
musculos usados para o movimento sao desativados no momento em que a
galinha dorme, e assim ela pode passar a noite tranquila com a cabeca
encolhida entre as asas.

E quanto aos andorinhdes? Eles nunca se empoleiram nem ficam um
segundo a mais do que o necessario em terra ou no ninho. Dormem em pleno
V00, 0 que € muito arriscado, porque perdem o controle total de suas acoes.
Para dormir, eles apenas sobem em espiral alguns quilometros de altura para
ganhar distancia suficiente do chdao. Em seguida, comecam a descer planando
num voo em circulo, para retardar a perda de altitude. Entao podem cochilar
tranquilos por alguns instantes. Mas ndo sobra muito tempo para mais nada,
pois precisam estar bem acordados antes que a soneca comece a ficar
perigosa e os primeiros telhados se aproximem.

Os animais conseguem descansar fechando os olhos por tdo pouco tempo
pois, embora o sono permita que qualquer espécie reduza ou sé bloqueie as
influéncias externas — de modo que o cérebro possa executar determinados
processos internos sem ser perturbado —, o sono em si varia um pouco de
acordo com a espécie. As diferentes fases do sono humano mostram que nem
para n0s o momento de dormir é uma ocasido mondétona. Nossas éguas, por
exemplo, ndo precisam de um sono de fato profundo. Em geral, bastam
alguns minutos deitadas de lado no chao. Durante esse pouco tempo de
descanso, elas ficam tdao mergulhadas no reino dos sonhos que ndao percebem
nada do que acontece a sua volta e chegam a mexer as pernas como se
galopassem num campo imaginario. Além desse momento — que ndao é muito
diferente do sono em pleno ar dos andorinhdes-pretos —, elas cochilam em pé
varias horas por dia.

Todo animal dorme. Até as pequenas moscas-das-frutas precisam dormir,
e durante o sono elas também mexem as patinhas, como os cavalos. O mais
interessante desse tema, porém, € saber como sonham e sobre o que sonham
essas criaturas. Os humanos sonham durante a fase chamada REM (em
inglés, “rapid eye movement”, ou movimento rapido dos olhos). Nessa fase,



mexemos os olhos sob as palpebras fechadas e, quando acordamos antes da
proxima fase, quase sempre conseguimos nos lembrar do sonho. Muitas
espécies de animais tém essas contracoes oculares, e, quanto maiores sao seus
cérebros em relacdo ao corpo, mais intensas as contragoes.

Como os animais ndo podem nos contar o que acontece durante o sono,
precisamos ir em busca de outras pistas para entender o que se passa na
cabeca deles. Cientistas do Massachusetts Institute of Technology, em
Boston, pesquisaram o sono dos ratos. Mediram as ondas cerebrais dos
animais enquanto procuravam avidamente por comida num labirinto. Em
seguida, compararam os resultados aos que foram encontrados durante o
sono. As semelhancas foram tdo grandes que os pesquisadores usaram 0s
dados para saber em que parte do labirinto os ratos se encontravam durante o
sonho.”®

Experimentos com gatos em 1967 ja haviam chegado a descobertas
indiretas a esse respeito. O cientista Michel Jouvet, da Universidade de Lyon,
impediu os animais de relaxar os musculos durante o sono. Normalmente, o
corpo desliga nossos musculos voluntarios para nos impedir de nos debater
de forma descontrolada ou mesmo de andar pelo quarto de olhos fechados.
Esse mecanismo s6 € necessario quando sonhamos. Quando ele é desativado,
conseguimos observar o que o voluntario esta vivenciando no sonho. Jouvet
observou que os gatos do estudo ficavam com o pelo ericado, mostravam as
presas ou corriam — tudo isso durante um sono profundo. A ciéncia aceita
essa observacdo como prova de que os gatos sonham.”’

Mas o que acontece quando nos afastamos dos mamiferos e observamos
os insetos? Sera que algo parecido também pode acontecer em mentes tao
diminutas? Sera que o nimero um tanto pequeno de células cerebrais de uma
mosca pode produzir imagens durante o sono? Hoje ha indicios de que esses
minusculos aglomerados de células podem fazer mais do que admitimos até
agora. Como ja mencionei, a mosca-das-frutas esperneia pouco antes de
adormecer, e seu cérebro é bastante ativo durante a fase do sono — outro
paralelo com os mamiferos. Entdo essas moscas sonham? As reacOes fisicas



apontam para isso, mas, pelo menos até hoje, sO podemos nos perguntar que
imagens aparecem em seu cérebro (sera que uma fruta velha?).”®



35. Oraculos animais

Devo admitir que ha um tempo eu me mostrava um pouco cético quando
alguém dizia que os animais tém sexto sentido. Em muitas espécies, alguns
sentidos sao mais agucados que outros, mas sera que sao tao mais apurados
que chegam a captar sinais quase imperceptiveis de desastres naturais que
estdo prestes a acontecer? Hoje em dia, acredito que esse sexto sentido € uma
ferramenta necessaria para sobreviver na natureza selvagem, uma habilidade
que noés, humanos, ndo perdemos completamente, mas que foi soterrada pelo
ambiente artificial do mundo moderno.

E, por falar em soterrar, quem gostaria de ser enterrado vivo numa
erupcdo vulcanica? Ao que parece, as cabras morrem de medo dessa
possibilidade, ou pelo menos isso é o que se pode concluir com base na
capacidade delas de detectar atividades vulcanicas. Quem a descobriu foi
Martin Wikelski, pesquisador do Instituto Max Planck, que equipou um
rebanho com transmissores GPS junto ao vulcdo Etna, na regidao da Sicilia.
Em alguns dias, ele notou uma perturbacao repentina, como se um cao
estivesse espantando as cabras. Elas corriam de um lado para outro e
tentavam se esconder em arbustos ou debaixo de arvores. Nesses dias, horas
depois, sempre havia uma grande erupcao. As cabras ndao se comportavam
assim quando a erupc¢ao era fraca. Como elas sabiam o que estava prestes a
acontecer? Infelizmente, os pesquisadores ainda ndo tém uma resposta
satisfatoria, mas supoem que tem algo a ver com o0s gases que emanam do
solo e precedem uma erupcdo.””

Os animais nativos das florestas da Alemanha também sdo capazes de
detectar perigos semelhantes. Na Europa Central, as atividades vulcanicas sao



um tema importante, e € possivel ver sinais delas na regiao onde moro, o
Eifel. Aqui, muitos vulcoes antigos despontam na paisagem, entremeados por
formacOes mais jovens, como o que originou o lago Laach, que fica na
cratera de um vulcdo ativo da regido. “Jovem”, nesse contexto, significa que
a ultima erupcao dele foi ha cerca de 13 mil anos, e ele pode voltar a cuspir
lava a qualquer momento. Naquela ocasido, 16 mil metros cibicos de pedras
e cinzas voaram pelos ares, sacudindo povoados da Idade da Pedra e
formando nuvens que escureceram o céu diurno até a Suécia. Esse é um
perigo que deve ser levado a sério, embora seja muito pequena a chance de se
vivenciar uma erupc¢ao ao longo da vida.

O professor Ulrich Schreiber, da Universidade de Duisburg-Essen, e sua
equipe fizeram um incrivel esforco para mapear mais de trés mil formigueiros
da espécie Formica rufa nas montanhas do FEifel e descobriram uma
correlacdo incrivel entre a localizacao do formigueiro em si e falhas na crosta
terrestre causadas por erup¢oes vulcanicas e terremotos. Eles verificaram que
os formigueiros se acumulam exatamente nas intersecoes dessas linhas de
falha. A composicao do ar que emana do solo nesses pontos é diferente do ar
na atmosfera. As formigas gostam dessa composicdo e preferem construir
suas moradias nessas juncdes.?’ Agora que sei, sempre me lembro disso ao
ver essas belas formacOes cheias de formigas zanzando por perto. Assim
como no caso das cabras, a ciéncia ainda ndo sabe por que as formigas
gostam desses lugares especificos. De qualquer forma, uma coisa esta clara:
elas percebem as minimas diferencas na concentracao dos gases, assim como
as cabras, e existem inimeros relatos de fendomenos semelhantes espalhados
por todo o mundo.

Isso significa que os animais sdo por natureza mais sensiveis que o0s
humanos? Muitas espécies apresentam um desempenho bem melhor que noés
em determinadas areas. As aguias enxergam melhor, e os cdes tém audicdo e
olfato mais agucados que os nossos. Contudo, a soma de produtividade dos
nossos sentidos é tao alta que, na média, ndo ficamos atras das outras
espécies. Entdo por que percebemos tdo pouco as mudangas em nosso
ambiente, ao contrario dos outros animais? Acho que é porque somos



superestimulados nos ambientes doméstico e profissional. Hoje em dia, a
maioria dos odores que sentimos nao vem mais de florestas e campos, mas de
canos de escapamento, exaustores de impressoras nos escritorios ou perfumes
e desodorantes. A sobrecarga continua de aromas artificiais encobre os
odores naturais. Para mudar isso, é preciso passar um bom tempo no campo
em contato com a natureza. Onde eu moro, por exemplo, sinto o cheiro do
fedorento gas de escape de uma unica mobilete a 50 metros de casa. Quando
chove, por outro lado, o ar da floresta é imediatamente tomado por aromas de
cogumelos, indicando que dali a poucos dias havera uma colheita farta.

Com a visdo ocorre algo parecido. Quem vive na frente do computador ou
no celular desde cedo tem mais chances de ficar miope do que as criancas que
passam a maior parte do tempo brincando fora de casa. Estudos recentes
revelam que a miopia é cada vez mais comum nas geragoes mais novas. Entre
os nascidos na década de 1960, a chance € quatro vezes maior quando
comparada com a dos nascidos na década de 1920.8!

Isso significa que estamos perdendo a visao? Felizmente, podemos usar
oculos, mas a deterioracdo cada vez maior da capacidade visual inata me
parece um sintoma classico de outra coisa. Acredito que nossos sentidos
sejam tdo sensiveis aos processos naturais quanto os dos animais. Mas nossa
vida moderna entorpece um sentido apds o outro. Minha audi¢do ndo é muito
boa hoje em dia — perdi a capacidade de ouvir algumas frequéncias de tanto ir
a discotecas quando jovem e fazer treinamento de tiro. Mas ainda ha
esperanca. Quando perdemos de vez uma capacidade organica, ndo é possivel
retoma-la, mas nosso cérebro pode compensar essa deficiéncia em muitas
outras areas. Um bom exemplo que tenho é a migracao anual dos grous.
Adoro ouvir o chamado dessa ave, que anuncia a mudanca de estacao.
Consigo ouvi-la mesmo atras de janelas bem isoladas e longe das aves. Basta
um leve indicio, mais até uma premonicao, e quando eu saio porta afora vejo
uma formacgao em V voando ao longe.

A migracao dos grous, alias, tem tudo a ver com o tema deste capitulo — o
sistema de alerta precoce dos animais. Os grous, por exemplo, nos ddo pistas
de como esta o tempo em lugares distantes. Eles gostam de voar com o vento



a favor, portanto, durante o outono europeu, se eles chegam do norte,
significa que ha um vento gélido vindo de 14, que pode ser sinal das primeiras
neves da estacdo. Na primavera, porém, a chegada em massa das aves € sinal
de que esta comecando a época de reproducdo, pois um vento vindo do sul
atravessa a Espanha e aumenta a temperatura na Alemanha.

Podemos até usar a audicdo para estimar, grosso modo, a temperatura
ambiente. Parece estranho, mas na verdade é simples. Nesse caso, contamos
com a ajuda dos gafanhotos e grilos, animais heterotérmicos que s6 comecam
a cantar quando a temperatura ultrapassa os 12°C. Quanto mais a temperatura
sobe, mais rapido eles cantam. Alguém poderia dizer que é muito mais facil
estimar a temperatura sentindo o calor na prépria pele. E verdade, mas
quando vocé esta fazendo atividade fisica, por exemplo, fica dificil saber a
temperatura, por causa do calor gerado pelo proprio corpo.

Assim como os ouvidos, também € possivel treinar os olhos. Claro que
podemos corrigir os problemas de visdao usando oculos, mas o fundamental
nesse caso € a resposta do cérebro, que — assim como no caso da audicao —
aguca a sensibilidade para certas mudancas no ambiente. Hoje em dia
enxergo cervos com minha visdo periférica; basta uma leve mudanca no
estado normal no verde das arvores. Com uma minima alteracdo da cor do
abeto, percebo de longe que ele esta infestado de besouros, antes mesmo de
eu perceber as diferencas significativas entre as arvores afetadas e as copas
saudaveis das arvores adjacentes.

Meus outros sentidos também sdo bem treinados. No préprio rosto ja
sinto a mudanca de direcao do vento (indicando que o tempo vai mudar), as
goticulas de chuva que anunciam a formacdo de nuvens pouco carregadas
(indicando, portanto, que a chuva sera fraca) ou odores fraquissimos que
indicam uma carcaca de animal em decomposicdao por perto. Somadas, essas
sensacoes sao como um quebra-cabeca que me fornece atualizacOes continuas
sobre o ambiente ao meu redor e seus perigos sem que eu tenha que me
preocupar muito com isso.

Algumas pessoas sensiveis ao clima preveem uma tempestade muito
antes de as primeiras nuvens aparecerem no céu azul. A ciéncia ainda nao



tem certeza de onde se encontra essa sensibilidade e no que se baseia — se,
por exemplo, ocorre uma alteracdio na condutividade das membranas
celulares —, mas, seja do jeito que for, funciona. Até que ponto 0s povos
antigos, que viviam em meio a natureza e eram expostos diretamente a todo
tipo de estimulo, eram mais capazes de interpretar os sinais das florestas e
dos campos? Eu passo apenas parte do dia treinando meus sentidos, enquanto
os animais treinam a vida inteira. E mais que normal, portanto, que sejam
muito melhores que nds em prever desastres naturais.

Se os animais podem ser tdo sensiveis, sera que conseguem fazer previsao
do tempo para um futuro ndo tdo imediato? Podem sentir se o inverno sera
rigoroso? Em certos anos, € possivel ver esquilos e gaios enterrando uma
quantidade bem grande de frutos de faia e de carvalho. Infelizmente, porém,
ndo se pode concluir que estdo agindo de forma sabia por terem previsto um
inverno muito rigoroso e com neve. Os animais apenas aproveitam ao
maximo a grande oferta de alimento fornecido pelas arvores. As faias e os
carvalhos florescem ao mesmo tempo, a cada trés, quatro ou cinco anos. Essa
floracdao em geral ocorre na primavera seguinte a um verao bem dificil e seco,
portanto a supercolheita vem com quase um ano de atraso e esta relacionada
ao verao anterior, nao ao inverno futuro.

Em ultima analise, portanto, os animais ndo sdao capazes de prever o
tempo no longo prazo, mas, se olharmos para as mudancas climaticas de
curto prazo, a coisa muda de figura. Para observar esse efeito, uma das
minhas espécies favoritas é o tentilhdo, passaro que vive em florestas antigas
de arvores frondosas, mas também em florestas mistas. O macho canta uma
bela sequéncia de notas quando faz tempo bom. Se o tempo esta nublado ou
comeca a chover, s6 é possivel ouvir um piado monétono. Durante minhas
rondas diarias pela floresta, percebi que o tentilhdo muda seu canto quando é
perturbado, mas continua cantando normalmente quando me vé. Para ele, o
sol encoberto por nuvens carregadas ¢ uma ameaga maior do que uma pessoa
caminhando pela floresta.

E 0 que os outros tentilhdes ganham quando uma das aves avisa que o
tempo vai mudar? Afinal, eles poderiam apenas olhar para cima e ver por si



préprios que o tempo esta fechando, certo? Nao se estiverem sob as copas
densas de uma antiga floresta de faias; dali, na melhor das hipéteses o
tentilhdo sé vai conseguir notar se o tempo ficou um pouco mais escuro. Ele
sO consegue ver o tempo fechar se estiver numa clareira criada pela queda de
uma arvore gigante que dé vista para o céu livre — ou se estiver acima das
copas. Portanto, essas adverténcias sao uteis porque, dependendo de onde se
esta, nem todo tentilhdo sabe que o tempo esta mudando.



36. Os animais também envelhecem

Assim como o ser humano, todo animal sente uma dorzinha aqui e outra ali
quando envelhece. Mas o que se passa na cabeca deles conforme se tornam
cada vez mais frageis? Eles tém consciéncia de que suas capacidades fisicas
estdo diminuindo? Essa é uma questao dificil de responder do ponto de vista
cientifico, porém, mais uma vez, é possivel ter uma boa nocdao observando
seu comportamento.

O cavalo, por exemplo, parece ficar mais medroso conforme envelhece, e
ha uma boa razao para isso. Conforme ja expliquei, em geral ele consegue
cochilar em pé — a articulacio do joelho do animal é moldada para isso,
travando quando os musculos relaxam e, assim, evitando que a perna se
dobre enquanto o cavalo cochila. Ele alterna o peso nas pernas traseiras —
enquanto a que aguenta o peso fica fixa no chdo, a outra toca apenas a ponta
do casco no solo. Isso alivia as patas dianteiras, que permanecem retas.

O cavalo pode cochilar por horas a fio nessa posicdao, mas nao chega a
dormir de verdade. Assim como nds, ele precisa de um sono profundo para se
manter saudavel e em forma. Para isso, deve se deitar de lado no chao, com
as pernas esticadas. Nessa posicao, ele chega inclusive a sonhar, tem elevada
atividade cerebral e até consegue mexer as pernas. As vezes, o labio inferior
se move, como se ele quisesse relinchar ou comer durante o sono.

Quando acorda, o cavalo precisa se levantar. Com cerca de 450 quilos e
pernas relativamente longas, ficar de pé demanda muita forca: primeiro ele se
ergue com as patas da frente, depois toma impulso com as traseiras e se
levanta. O problema é que, para os cavalos velhos, conseguir esse impulso é
quase impossivel, e é por isso que eles morrem de medo de se deitar. Mesmo



preferindo descansar deitados de lado, eles ficam em pé por seguranca e se
contentam com os cochilos. Isso ndo é nada bom, pois, como deixam de ter
um sono reparador, as reservas de energia vao embora ainda mais depressa.
Ao que tudo indica, os cavalos sabem muito bem que, ao se deitar, estdo se
colocando numa situacdo de risco — os que nao conseguem mais se levantar
acabam morrendo em pouco tempo, porque ou 0s 0rgaos internos comegam a
falhar ou um predador os ataca.

Assim, como fica cada vez mais dificil se levantar, o tempo que o cavalo
passa em sono profundo vai diminuindo aos poucos. No caso das nossas duas
éguas, a mais velha, que tem 23 anos, se deita com muito menos frequéncia
que sua companheira trés anos mais jovem. Em algum momento, o medo
prevalecera, e a partir de entdo ela nunca mais sonhara.

As cervas idosas também sofrem com as transformacoes provocadas pela
idade. Além da perda muscular, o que as deixa com uma aparéncia mais
ossuda, elas mudam de comportamento; ficam irritadicas e rabugentas. E
compreensivel, tendo em vista que talvez ja tenham liderado o bando e sido
rainhas admiradas pelo grupo. Embora engravidem mesmo velhas, as crias
geradas sdo fracas. Com os dentes completamente desgastados por anos de
uso, elas ndo conseguem mais mastigar a comida de forma adequada,
portanto passam fome com frequéncia. Com isso, a quantidade de leite e o
teor de gordura diminuem, e as crias também passam fome. Ndo admira que
esses jovens cervos sejam 0s que mais morrem vitimas de doencas ou de
predadores, o que, por sua vez, como ja descrevi no capitulo “Luto”, afeta de
modo negativo a posicao hierarquica da velha cerva. Vocé também nao
viveria de mau humor numa situacdo dessas?

Um tema sobre o qual quase ndo encontro material de leitura é a
deméncia em animais. Hoje em dia os animais de estimacdo certamente
vivem muito mais do que tempos atras, pois os cuidados veterinarios tém
aumentado. Nossa pequena cadela Maxi é um bom exemplo disso. Ela
sempre teve a melhor alimentacao, recebeu todas as vacinas e quando tinha
alguma infeccdo era levada ao veterinario, que aproveitava para fazer a
remocao de tartaro e manter a denticao saudavel. Um dia, com 12 anos, Maxi



comecou a cambalear. O problema foi logo diagnosticado: ela havia sofrido
um derrame cerebral. Foi um golpe duro para nos. Maxi, que sempre havia
sido tdo agil, de repente estava chegando ao fim da vida. Mas os
comprimidos e as injecOes surtiram um rapido efeito, e ela se recuperou.

A partir de entdo, Maxi teve uma velhice normal para um cdo, com um
declinio lento de suas capacidades e seus sentidos. Até que em determinado
momento ela simplesmente ficou muda. Os latidos deixaram de ecoar pela
nossa cabana, o que na verdade nao nos incomodou — muito pelo contrario.
Em seguida, a audicdo também se despediu, o que foi desgastante, ja que so6
podiamos nos comunicar através da visdao. Ainda assim, ela ainda tinha
alegria de viver.

No ultimo ano de vida, porém, ela se deteriorou a ponto de ndao nos
reconhecer mais. Além disso, passava horas se revirando na sua cestinha,
como que para se deitar, mas nunca se deitava. Em seguida, passou a comer
menos e perdeu muito peso. Foi quando surgiram lesdes cancerigenas. Por
fim, de coracdo partido, levamos Maxi para ser libertada pelo veterinario. Seu
sucessor, Barry, um cocker spaniel macho, viveu uma situacao semelhante
quando tinha 15 anos. Além de perder a capacidade mental, passou a sofrer
de incontinéncia, o que nos deu muito trabalho e custou grandes quantidades
de produtos de limpeza. Hoje em dia, existem terapias e medicamentos contra
o que é denominado “sindrome da disfuncao cognitiva”.

Acredito que pelo menos os animais superiores possam sofrer de
deméncia. Gateiros relatam situac0es semelhantes sobre seus animais de
estimacao, e os cientistas descobriram, no cérebro dos gatos, depositos e
alteracOes semelhantes aos encontrados em seres humanos que sofrem de
demeéncia. Chegamos a ter uma cabra com deméncia no nosso rebanho. Ela
ndo tinha mais a capacidade de se orientar e um dia simplesmente se perdeu;
sO foi encontrada gracas a um enorme esfor¢co do nosso filho. Estava deitada
em paz na beira de um riacho na floresta.

E raro observar casos de deméncia na natureza selvagem, pois esses
animais se tornam presa facil dos carnivoros. Eles se isolam do rebanho e,
com isso, dao sinais de vulnerabilidade. Um animal que ndo esta bem da



cabeca é segregado sem do nem piedade. Claro que o mesmo acontece com
os predadores, s6 que, em vez se tornarem comida de outros animais, eles
morrem de fome.

Mas e quando o fim se aproxima e a massa cinzenta ainda funciona bem?
O animal tem consciéncia de que ndao vivera muito mais tempo? Algumas
pessoas conseguem prever a propria morte. Algumas estdo doentes e
adivinham o exato momento da morte, acertando até a semana, enquanto
outras estao velhas e cansadas e simplesmente ndo querem mais viver. Para
essas pessoas, a morte ndo € uma surpresa. Alguns animais passam pelo
mesmo processo. Nossas cabras velhas se separam do rebanho pouco antes da
hora, para morrer em paz. Para se isolarem, é porque deviam ter consciéncia
de que era o momento. Elas procuram um canto afastado no pasto ou vao
para o pequeno estabulo aberto que ndo é usado durante o dia no verdao. Ali
elas se deitam e morrem em paz.

E como eu sei que elas morrem em paz? E possivel ver pela posicdo do
animal. Por exemplo, a nossa cabra favorita, Schwénli, se deitou
confortavelmente de brucos, com as pernas flexionadas sob o ventre. Essa é
uma posicao tipica de quando as cabras estdao dormindo muito relaxadas. Por
outro lado, quando o animal agoniza, a terra ao seu redor esta revirada, pois
ele sacode as pernas, e o corpo esta deitado de lado. O pescoco esta dobrado
para tras, e a lingua em geral fica para fora. Esse animal sofreu em seus
ultimos momentos. Nossa Schwdnli, ndo. Ao que tudo indica, ela havia
pressentido a morte e, em paz, se despediu da vida.

O comportamento de Schwiénli ndo so facilita a despedida para nés como
também traz beneficios para o rebanho, pelo menos quando se trata de
animais selvagens. Isso porque os animais velhos e fracos representam um
perigo. Eles sdao lentos e atraem predadores. Ao se separarem do grupo no
momento certo, os animais velhos impedem que membros mais jovens do
rebanho sejam mortos por predadores.



37. Mundos estranhos

Costumamos pensar que a natureza € idilica e relaxante porque, num
primeiro olhar, ela parece pacifica e harmoniosa. Borboletas coloridas voam
sobre campos floridos, troncos brancos de bétulas erguem-se sobre arbustos e
balancam seus galhos ao vento. Para o ser humano essa visao é relaxante, em
parte porque a natureza selvagem quase ndo nos oferece perigo. Para seus
moradores, porém, ndo é bem assim; por isso; eles veem a floresta com olhos
bem diferentes.

Se vocé prestar atencdo, vai perceber duas grandes diferencas entre as
borboletas, animais diurnos, e as mariposas, que sdao noturnas. As borboletas
tem asas coloridas. A espécie Inachis io, também conhecida como cauda-de-
pavao, tem manchas em forma de olhos nas asas, para espantar passaros e
outros predadores. Além disso, o corpo e as asas tém poucos pelos, de modo
que o predador veja com clareza os “olhos” falsos. Ja as mariposas sdao
monocromaticas, em geral acinzentadas ou marrons, pois passam o dia
repousando em troncos e em galhos de arvores, esperando o anoitecer.
Durante esse periodo, elas sdo lentas e podem facilmente se tornar presas de
aves, que captam todas as cores com sua visdo agucada. Se a mariposa
escolhe a arvore errada e a cor de suas asas ndao coincide bem com a do
tronco, ela ndo chegara ao dia seguinte, ou melhor, a noite seguinte.

Para sobreviver, as borboletas e mariposas se adaptam ao mundo
modificado pela nossa cultura. £ o caso da Biston betularia, espécie de
mariposa com uma asa branca salpicada de pontinhos pretos e envergadura de
5 centimetros. Essa é exatamente a cor do tronco das bétulas em que esse
inseto gosta de descansar. Acontece que, na Inglaterra, as bétulas s6 foram



brancas até cerca de 1845. Depois disso, com a Revolucdao Industrial, as
fabricas passaram a expelir tanta fuligem pela queima de carvao que os
troncos receberam um revestimento preto e oleoso. Antes bem camufladas, as
mariposas passaram a se destacar contra o tronco e a virar comida dos
passaros — com a excec¢ao de algumas “ovelhas negras”.

Essas mariposas diferentes sempre existiram e tinham asas escuras, o que,
antes da Revolugdo Industrial, equivalia quase a uma sentenca de morte. Mas
a partir de entdo a variante preta passou a ter vantagem na hora da
camuflagem, se firmou na populacdo da espécie e entdo, anos depois, a
maioria das Biston betularia passou a ser preta. Com as medidas de controle
da poluicdo do ar introduzidas no fim da década de 1960, o jogo virou de
novo: as bétulas voltaram a ficar limpas e, portanto, brancas outra vez.
Assim, em 1970, a maioria das mariposas avistadas era branca novamente.??

A noite, porém, a coisa muda de figura. As cores perdem importancia,
pois no escuro os passaros insetivoros estdao dormindo nos galhos das arvores,
mas outros predadores entram em cena: os morcegos. Eles cacam ndo com a
visdo, mas por meio de ultrassom, emitindo sons agudos e escutando o eco
devolvido por objetos e possiveis presas. Nesse caso, a camuflagem visual
ndo ajuda em nada, pois os mamiferos voadores “enxergam” com os ouvidos.
Dessa forma, as mariposas precisam se tornar invisiveis para a audicao do
morcego. Mas como? Uma possibilidade é absorver o som, em vez de refleti-
lo. Por isso, muitas mariposas tém um pelo denso que absorve os sons dos
morcegos — ou, para ser mais especifico, reflete os sons em todas as direcoes
possiveis. Assim, o cérebro do morcego recebe ndo a imagem nitida de uma
mariposa, mas apenas um borrdao, que pode muito bem ser um pedaco de
casca de arvore.

Os pombos também enxergam de uma forma bem diferente da nossa.
Embora sejam animais visuais como os humanos e, portanto, dependam da
visdo e da luz do dia, tudo indica que, além de todos os detalhes que fazem
parte da vida humana, eles percebem um padrdo da luz no céu, a direcao da
propagacdao das ondas de luz, e essa polarizacdo € orientada para o norte.
Durante o dia, portanto, os pombos enxergam uma bussola onde quer que



estejam; ndo admira, por exemplo, que os pombos-correios se orientem tao
bem em longas distancias e sempre encontrem o caminho de volta para
casa.®?

Se considerarmos a audicdo do morcego como seu “sentido da visao”,
podemos fazer essa concessdao a outras espécies para entender o que elas
sentem e em que tipo de mundo subjetivo vivem. No caso dos cdes, por
exemplo, vale questionar até que ponto sua visdo, que € um pouco menos
desenvolvida que a dos humanos, é aprimorada pelo olfato e pela audicdo. Se
a soma das impressoes da ao animal o panorama completo do ambiente em
que se encontra, entdao ndo sabemos o que um cdo vé a julgar apenas pela
visdo dele. Se fizéssemos isso, 0o cdo precisaria de 6culos com urgéncia. O
cristalino de seu olho ndo se adapta muito bem a diferentes distancias, de
forma que ele s6 enxerga com nitidez objetos a menos de 6 metros; e se o
objeto chega a menos de 50 centimetros dos olhos, o cao também perde o
foco.

Os cdes tém cerca de 160 mil fibras nervosas Opticas, enquanto 0s
humanos tém 1,2 milhdo0.?* Mas, mesmo no nosso caso, “animais visuais”, a
visdo nao é suficiente, e é facil comprovar isso. Se neste exato momento vocé
esta em um ambiente barulhento, escutando conversas ou ruidos da rua, tape
os ouvidos. A questdo nao € a perda da audicdo em si, mas, sim, o fato de que
a impressao tridimensional do ambiente muda de uma hora para outra; a
profundidade se perde. Assim, cabe perguntar: até que ponto os cdes
dependem da audicdo, que é 15 vezes mais sensivel que a nossa?

Fico fascinado sempre que penso que as espécies animais veem e sentem
de forma completamente diferente umas das outras e que existem centenas de
milhares de maneiras de enxergar o mundo. E muitos desses mundos ainda
estdo aguardando para serem descobertos, mesmo na regiao onde vivo. Além
das espécies que ja mencionei, a Europa Central é o lar de muitos milhares de
outras, que infelizmente sdo tdo pequenas e pouco atraentes que nem mesmo
sua ocorréncia é pesquisada de forma sistematica. Portanto, é uma pena que
nada se saiba sobre o que sentem, pois, se elas ndao tém relevancia para nos,
humanos, nao ha motivo para liberarem verbas para pesquisas. E se ndo



sabemos 0 que se passa com esses animais, quais suas necessidades e como
sofrem com as praticas da silvicultura comercial, ndo ha interesse em
demarcar reservas para eles.

Eu, por exemplo, morro de curiosidade de saber mais sobre o pequeno
gorgulho. Na familia dele ha espécies que conquistaram meu coragao com
sua incapacidade de voar. Uma delas é uma criaturinha pequena e marrom de
2 milimetros de comprimento e a aparéncia de um elefante mintsculo. O pelo
dela cresce em faixas na cabeca e no dorso e lembra um corte de cabelo
moicano. O gorgulho se adaptou a vida entre as folhas apodrecidas de
florestas antigas, que sofreram poucas alteraces ao longo do tempo.

Na Alemanha, por exemplo, a maioria das florestas intactas é de faias,
que formam comunidades muito estaveis e se apoiam de forma mutua. Elas
trocam solucoes acucaradas e informac6es de modo tao eficiente através dos
pontos de contato entre suas raizes que dificilmente tempestades, insetos e até
mesmo mudancas climaticas podem prejudica-las. Nessas florestas o
gorgulho pode viver tranquilo e passar os dias mordiscando folhas murchas.

Essas espécies de besouro sdo consideradas reliquias das florestas
primarias, isto é, sdo espécies da nossa natureza original, vistas como um
indicador de que a floresta existe no local no minimo ha séculos. Por que um
besouro viajaria para outro lugar? Por que necessitaria de asas? Eles ndo
precisam encontrar um novo lugar para morar. Milhares de geracoes dessa
espécie podem viver e envelhecer em paz — e fico feliz em poder afirmar que
a floresta que administro € um dos lugares onde ela foi encontrada. Vale dizer
que envelhecer, para os padroes do gorgulho, é alcancar 1 ano de vida.

Como ndo tem asas, o gorgulho nao consegue fugir, e, entre passaros e
aranhas, ndo faltam predadores naturais para a espécie. Quando alguém tem
medo e ndo pode fugir nem se esconder, precisa inventar outro estratagema
para sobreviver; assim, quando surge um problema, os besouros
simplesmente se fingem de mortos. Gracas a sua cor marrom de tom igual ao
das folhas, é quase impossivel enxerga-los. £ uma pena que os visitantes que
passeiam pela floresta também tenham dificuldade de vé-los, pois os
gorgulhos sao minusculos, e seria preciso andar de lupa. Como nao ha



pesquisas a respeito desse inseto, SO nos resta imaginar o que esses pequenos
seres sentem além do medo. Mesmo ndo havendo dados sobre a espécie, para
mim é importante menciona-la como um exemplo dos inimeros animais que
nao estdo no centro da nossa atencdo mas ainda assim merecem ser
considerados.

A biodiversidade ao nosso redor é algo de fato maravilhoso: passaros
coloridos, mamiferos fofinhos, anfibios fascinantes e até minhocas
utilissimas: para onde quer que se olhe ha coisas interessantes por ver. E esse
€ exatamente o nosso calcanhar de aquiles: s6 admiramos o que nossos olhos
enxergam, mas grande parte do mundo animal é tdo pequena que s6 pode ser
conhecida com uma lupa ou um microscépio. Como sera a vida, por exemplo,
do filo dos tardigrados (também conhecidos como ursos-d’agua), do qual ja
foram descobertas mais de mil espécies? Com oito pernas e um corpo fofinho
(lembra um ursinho com varios membros), o tardigrado é um animal que
pertence ao grupo eumetazoa, que gosta de ambientes muito umidos. As
espécies nativas da Europa Central tém cerca de 0,3 milimetro de
comprimento e preferem viver no musgo, que também gosta de agua e a
armazena especialmente bem. Ali, os tardigrados andam para la e para ca e,
dependendo da espécie, comem vegetais ou até cacam criaturas ainda
menores, COMo 0s nematodeos.

Mas o que acontece se a casa deles murchar nos meses quentes do verao?
Na floresta que administro, o exuberante musgo verde que cobre a parte
inferior dos troncos grossos das faias muitas vezes fica marrom, seco e
rachado durante o verdo, e os tardigrados perdem sua fonte de agua. Quando
isso acontece, eles caem numa forma extrema de sono. Sé os exemplares bem
alimentados sobrevivem a esse processo, e a gordura armazenada
desempenha um papel fundamental. Se a perda de agua for muito rapida, os
animais morrerao, mas se a umidade evaporar aos poucos, eles se adaptarao;
nesse caso, eles murcham e encolhem as patinhas para dentro do corpo, e seu
metabolismo cai a zero. Nesse estado de animacao suspensa, os tardigrados
resistem a quase tudo: nem o calor escaldante nem o frio glacial podem
prejudica-los. Nao ha nenhuma atividade biologica. Alias, eles também nao



sonham, pois isso implica consumo de energia. Pode-se dizer que nesse
estagio o tardigrado vive uma espécie de morte, o que significa que ele
também para de envelhecer.

No geral, tardigrados ndao vivem muito tempo, mas, sob condicOes
extremas, podem sobreviver por décadas, s6 esperando cair a chuva que vai
reanima-los. Quando ela chega, tanto eles quanto o musgo sao hidratados, e
no maximo 20 minutos depois a criatura ja esta esticando as patinhas e
fazendo com que suas estruturas internas voltem a atividade total. E assim o
tardigrado continua vivendo sua vidinha.?"



38. Habitats artificiais

Todos os dias nos, humanos, alteramos o planeta Terra, que tem se afastado
cada vez mais de sua natureza original. Incriveis 80% da superficie so6lida do
planeta ja foram desmatados, cavados ou construidos.®® Os sentidos dos
animais ndo estdo configurados para o concreto e o asfalto, mas para
florestas, pantanos ou corpos d’agua intactos. A luz artificial é apenas um
exemplo de alteracdo humana capaz de confundir os animais.

Pelo menos metade do céu noturno europeu ja é afetada pela poluicao
luminosa. Uma cidadezinha de 30 mil habitantes é responsavel por um raio
de 25 quilometros de iluminacdo nao natural. Seus moradores tém poucas
oportunidades de ver um céu perfeitamente estrelado. O pior é que muitas
espécies de animais, sobretudo insetos, dependem da luz das estrelas para se
orientar enquanto se deslocam no escuro.

Quando a lua esta alta e a mariposa quer voar em linha reta para oeste,
por exemplo, tudo o que precisa fazer é manter a lua a esquerda. O problema
é que esse inseto noturno nao sabe diferenciar a lua de uma lampada que
decora um jardim. Assim, se ela voa através de uma plantacdo de tulipas e
rosas e quer se orientar, vai procurar a fonte de luz mais potente a noite, que
em tese é a lua. Entdo, mantém a fonte de luz a esquerda. O problema é que
pode ser uma lampada a alguns metros de distancia, e nao a 384 mil
quilometros. Se a mariposa continuar voando em linha reta, a “lua” ficara
para tras, e o animal tera a impressao de que ela fez uma curva. Entdo,
corrigira o curso virando para a esquerda, para na teoria voltar a voar em
linha reta. A “lua” voltara para o lado esquerdo, mas na verdade a mariposa
esta apenas voando ao redor da lampada, fazendo uma trajetéria em espiral



cada vez mais fechada, até enfim terminar no centro. Se a lua artificial for
uma vela, a mariposa morrera queimada.

Mas mesmo que ndo tenha esse destino drastico, a mariposa esta
condenada. Se ela for enganada por uma lampada e tentar seguir em linha reta
a noite toda, ficara sem energia. A intencao do animal era voar até as plantas
que florescem a noite para se reabastecer de néctar, mas as poucas horas de
noite restantes acabardo se transformando num programa de dieta
involuntario. E, para piorar, os predadores ja adaptaram seu comportamento
para se aproveitar da nova situacao. Aranhas armam suas teias a nossa porta,
sob a lampada da entrada, porque ali ha promessa de fartura. Quando uma
mariposa inicia sua espiral fatal ao redor da lampada, acaba presa nos fios
pegajosos da teia e € morta pela aranha.

As estradas sdo um desafio em particular para os animais selvagens. O
asfalto em si ndo é um problema, pois os insetos e répteis podem usa-lo para
se aquecer e alcancar a temperatura corporal em que seu corpo funciona de
forma apropriada. Superficies escuras se aquecem muito bem, o que,
sobretudo nos dias mais frios da primavera, ajuda os animais heterotérmicos
— que conseguem produzir pouco calor sozinhos — a recuperar sua atividade
metabolica normal. Isso, claro, desde que nenhum carro os atropele e acabe
de modo brutal com o banho de sol.

As estradas tém outros aspectos atraentes. Veja o caso dos cervos e
corgas. Os acostamentos costumam ter grama aparada, por isso sdao uma boa
fonte de pastagem e vegetacao suculenta. Como € proibido cagar nas areas de
trafego para ndo por os condutores em perigo, esse € um local seguro para os
animais. Nao admira que haja tantos animais selvagens a noite nessas areas.
Infelizmente essa seguranca, associada a elevada populacdo de animais de
caga, € a razdao do grande numero de acidentes de transito. SO na Alemanha, o
setor de seguros registra cerca de 250 mil colisdes por ano com javalis,
veados-vermelhos e outros animais silvestres — grande parte delas com
consequéncias fatais para os animais.®’

Os animais deveriam ser capazes de aprender o melhor comportamento
para esses casos, mas dois motivos contribuem para que continuem morrendo



atropelados: de um lado, assim como acontece com o ser humano, os animais
jovens sdao imprudentes. Cervos que completam 1 ano, por exemplo,
comecam a buscar o proprio territério pela floresta. Enquanto os mais velhos
ja se estabeleceram num territério e passam o dia todo comendo folhas de pé
de framboesa e muitas vezes nao se deslocam nem 100 metros, 0s jovens sao
afugentados dos territérios com dono e se deslocam muito mais até
encontrarem uma pequena area livre. E, com uma densidade de quase 400
metros de estrada por quilometro quadrado, isso contando apenas as estradas
regionais, os cervos precisam cruzar varias pistas de asfalto antes de
encontrar um lugar vazio e tranquilo para chamar de lar.

A segunda razao é o amor. Os cervos, sobretudo os machos, vao a loucura
na época do acasalamento e s6 pensam numa coisa: sexo. No calor dos meses
de verdo, os hormonios enlouquecem, e os machos agucam os ouvidos em
busca de um chamado sedutor, emitido pela fémea no cio para atrair a
atencdo. O problema € que os cacadores conseguem imitar 0 som com um
talo de grama ou uma folha (basta segurar a folha firme entre os polegares,
aproxima-la da boca e soprar). Por isso, onde moro esse periodo do ano
também é conhecido como estacdo da folha. Admito que certa vez enganei
um cervo porque queria ver se a artimanha de fato funcionava. E deu certo:
depois do primeiro assobio suave, um macho de 1 ano saltou dos arbustos e
olhou em wvolta, procurando a fémea. Como estdo com os sentidos
completamente desorientados, os machos atravessam as estradas sem olhar
quando sio atraidos por uma aventura amorosa do outro lado da pista. E por
isso que, no verdo, ocorrem mais acidentes envolvendo cervos, inclusive
durante o dia.

Isso significa que as nossas cidades sdo lugares ruins para os animais
selvagens? De modo algum. Tirando as limitagdes e os perigos mencionados,
a cidade é um lugar de grandes oportunidades para os animais, sobretudo para
a biodiversidade. Fora das areas urbanas, os campos e pastos se afogam em
esterco liquido e se transformam em terras inférteis, e, na floresta, maquinas
derrubam uma arvore atras da outra e esmagam o solo. Por outro lado, novos
habitats relativamente intactos surgem entre as fileiras de casas nas cidades.



Nado admira que um grande numero de espécies refugiadas dos desertos
agricolas tenha se abrigado nesses lugares, entre elas milhares de plantas.
Cientistas estimam que cerca de 50% das espécies de plantas regionais e
nacionais do hemisfério Norte pode ser encontrada em cidades. Isso significa
que os terrenos urbanos estdo se transformando em locais de grande
biodiversidade.

Por que estou destacando a propagacdao de plantas num livro sobre
animais? Bem, plantas, arbustos e arvores sdao alimentos dos animais,
representam a base da cadeia alimentar e sdo, portanto, indicadores
importantes da qualidade de um habitat. E esse fato indica que também ha
descobertas animadoras em relacdao a animais. Por exemplo, 65% de todas as
espécies de aves na Polonia podem ser encontradas em Varsévia.

As cidades sdo espacos naturais jovens, comparaveis a uma ilha vulcanica
que nasce nua e desolada no meio do mar em consequéncia de uma erupcao
forte, mas com o passar do tempo vai sendo povoada por plantas e animais. O
que esses habitats ttm em comum € o fato de que ainda estdo sujeitos a fortes
mudancas, portanto as cidades so entrardo num equilibrio estavel em relacao
as espécies daqui a muitas décadas, ou mesmo muitos séculos. Em Berlim,
Munique ou Hamburgo (as cidades que conheco bem), € possivel
testemunhar uma mudanga constante, ainda que lenta. No comeco, uma
quantidade desproporcionalmente grande de espécies nao nativas se
estabelece nas cidades, porque sao “largadas” ali, isto €, introduzidas pelos
moradores em jardins e parques. Demora muitos séculos para que as espécies
nativas voltem a proliferar e se consolidar na regido. Nos Estados Unidos e
na Italia é possivel ver o progresso dessas espécies. Enquanto nos Estados
Unidos o niamero de plantas ndo nativas recua do leste em direcdo ao oeste,
refletindo as ondas da colonizacdo europeia, em Roma apenas 12,4% das
espécies nao sao nativas. Mas a Cidade Eterna teve mais de 2 mil anos para
alcancar esse equilibrio.?®

E possivel enxergar um desenvolvimento semelhante no caso dos
animais. Espécies generalistas (que conseguem se adaptar aos mais diversos
habitats), como a raposa, tém se saido muito bem. No entanto, os animais



parecem ter mais dificuldade que as plantas, pois precisam de areas maiores
e, a0 mesmo tempo, sao ameacados por gatos e outros animais de estimacao e
por carros. E se uma espécie se estabelece de forma um tanto dominante —
como os pombos —, nds, humanos, passamos a ter antipatia por ela; em alguns
lugares, comegamos até a combaté-la.

Considero a apicultura urbana um desdobramento positivo desse cenario.
Nos centros urbanos, ao contrario do campo, sempre ha varias espécies de
plantas florescendo durante todo o verdo, por isso a quantidade de colmeias e
de mel produzido vem aumentando de modo constante. Isso mostra que deve
haver alimento suficiente ndo s6 para as abelhas, como também para as
borboletas.

Portanto, podemos concluir que as areas urbanas ndo necessariamente
excluem os animais. Dito isso, ndo se pode perder de vista a necessidade de
proteger os habitats originais das espécies, o que por si s6 € um outro assunto
que deve ser tratado.



39. A servico da humanidade

A maioria dos animais usados pelos humanos leva uma vida indigna.
Inimeros porcos e galinhas criados em fazendas de criacdo, em
confinamento, sdo considerados meros fornecedores de matérias-primas.
Nem preciso dizer que esses animais ndo fazem isso de forma voluntaria nem
gostam de trabalhar para nds, mas ha exemplos de parceria homem-animal
que realmente ddao gosto de ver. Com frequéncia vejo essas parcerias na
floresta que administro — lenhadores que usam seus cavalos para remover 0s
troncos de arvores derrubadas, por exemplo. Hoje em dia, em geral a maioria
das arvores é derrubada por ceifadeiras. Elas sdo prejudiciais a floresta, pois
sdo pesadas e afundam o delicado solo da regido em até 2 metros,
compactando-o. Por isso, na minha floresta comunitaria, os silvicultores
cortam as arvores e, em seguida, os troncos devem ser carregados pelas
estradas madeireiras. E, em Hiimmel, ha séculos a remocdao é feita por
cavalos robustos.

Esses cavalos gostam de trabalhar? Ndo é chato passar o dia todo
transportando cargas pesadas, com o suor escorrendo pelo corpo? Primeiro,
vamos analisar a carga: para evitar esforcos muito intensos, os troncos de até
30 metros de comprimento sdao cortados em pedacos de no maximo 5 metros.
Eles sao nao s6 mais leves, como também mais faceis de manobrar entre as
arvores. Agora vejamos o lado dos lenhadores. Nunca conheci um deles que
ndo amasse seus animais. Para eles, os cavalos sdao colegas de trabalho, que
ndo devem ser sobrecarregados. Como o0s cavalos recebem cuidados mesmo
depois do fim de expediente ou no fim de semana, sio como membros da



familia. Quando sdo levados a floresta, os donos tomam todo o cuidado para
evitar que algo lhes aconteca.

Na verdade, os proprios cavalos querem se esforcar um pouco mais. Da
para perceber como gostam de trabalhar quando sdo forcados a fazer uma
pausa. Acontece que, para manter uma cota razoavel de troncos retirados das
florestas por dia, a maioria dos lenhadores possui um segundo cavalo. Pelo
menos na primeira metade do dia de trabalho, o que esta descansando fica
raspando os cascos no chdo, impaciente, mostrando que quer entrar em acao.
O cavalo nao teria a menor dificuldade em se negar a trabalhar, pois em geral
os donos conduzem esses gigantes com uma rédea frouxa e fraca demais para
frear o animal ou puxa-lo em determinada direcdo. Na verdade, ela serve
apenas para o humano manter o contato com o animal e transmitir pequenos
sinais para fazé-lo seguir em frente. O resto é resolvido com um jargao
incompreensivel, sons confusos que soam como “ioio, haihe, brrr”. O cavalo
escuta com atencdo e sabe exatamente se deve seguir em frente, dar meia-
volta ou ir para os lados, e se deve ir com forca total ou com calma.

Uma parceria semelhante a essa é a formada entre pastores e cdes, que,
alias, também obedecem a comandos verbais. O cdo de pastoreio é outro
exemplo de animal que gosta de trabalhar, como fica claro quando vemos um
deles correr veloz pelo campo para arrebanhar as ovelhas.

Existem dois pontos de vista bem opostos sobre o tema “animais
domésticos”. Um é o de que moldamos essas criaturas por meio do
cruzamento para que estejam perfeitamente adequadas as nossas
necessidades. O selvagem foi amansado, o magro foi engordado, o grande se
tornou pequeno; quaisquer que sejam nossos desejos, 0s animais podem
satisfazé-los. Dessa forma, as espécies originais foram transformadas em
caricaturas bizarras. Mas também é possivel enxergar essa questdao por outros
olhos: os dos animais. Isso porque eles conseguiram se modificar de tal
maneira que sdo totalmente capazes de nos emocionar. O que me faz lembrar
do buldogue francés Crusty. O pequeno macho de nariz arrebitado tinha um
charme encantador, vocé se sentia obrigado a acaricia-lo. Entdo, quem esta
manipulando quem? Vocé da comida e agua; em caso de doenca, corre com



ele para o veterinario; no inverno, ele sempre tem um lugar aconchegante
perto da lareira. Ou seja, 0 pequeno mascote leva uma vida de fato agradavel.
Se ainda perambulasse pelo mundo como seus ancestrais, os lobos, ele nunca
teria essa vida.

O exemplo da tolerancia a lactose é perfeito para nos mostrar até que
ponto n6és mesmos nos adaptamos fisicamente aos nossos companheiros de
quatro patas. Em geral, apenas os bebés tém tolerancia ao leite, e a made s6 o
produz para eles. Conforme mudamos nossa alimentagcdo e nos adaptamos a
comida solida, perdemos a capacidade de digerir o leite ou a lactose. Ou
melhor: perdiamos. Porque, quando o ser humano comecou a criar animais,
os adultos também passaram a consumir leite e queijo — nesse caso, de vacas
ou cabras. Como o leite é um alimento valioso, as comunidades que sofreram
mutacdo genética possibilitando a digestdo da lactose tiveram mais chance de
sobrevivéencia. Esse processo pode ser rastreado até cerca de 8 mil anos atras
e continua em pleno andamento. Na Europa Central, por exemplo, 90% da
populacdo tem essa capacidade, ao passo que na Asia apenas 10% digerem a
lactose. Ainda ndo existem pesquisas mostrando como nos adaptamos para
viver com os cdes, mas alguns cientistas afirmam que essa relacdao existe ha

pelo menos 40 mil anos.®’



40. Comunicacao

Como ja falei, nunca saberemos com certeza se os animais sentem medo,
tristeza, alegria ou felicidade da mesma maneira que n6s. Na verdade, ndao
podemos sequer dizer que uma pessoa sente as mesmas coisas que outra,
como voceé ja deve ter percebido quando o assunto é dor. Quer um exemplo
de como alguns individuos sao mais sensiveis a dor que outros? Veja o caso
da urtiga: algumas pessoas berram de dor quando encostam nela, enquanto
outras quase nao sentem nada. E nés podemos nos comunicar uns com 0S
outros para pelo menos dar uma ideia de como estamos nos sentindo. Com 0s
animais, ndo podemos.

Acontece, porém, que estudos sobre corvos mostram que € possivel, sim,
nos comunicarmos com os animais. Essa espécie de ave usa diferentes tons —
alguns mais altos, outros mais baixos — para cumprimentar outra ave que se
aproxima. Pelo tom, o corvo que ¢é saudado sabe muito bem se é benquisto ou
ndo pelo outro. Ndo existe maneira melhor de expressar os sentimentos.

Mas a comunicacdo nao consiste apenas de sons. Mesmo no caso dos
humanos, uma parte substancial da comunicacdo é ndo verbal, isto é,
transmitida através de gestos e expressoes faciais. Dependendo do estudo, o
que é dito por meio da voz pode ser responsavel por apenas 7% da
importancia da mensagem como um todo.”” E como isso funciona para os
animais? Assim como ndés, 0 COrvo nao se expressa apenas por Sons.
Cientistas da equipe de Simone Pika, do Instituto Max Planck de Ornitologia,
em Seewiesen, descobriram que esses inteligentes passaros usam o bico de
forma muito parecida com as nossas maos. Enquanto nés apontamos o dedo
ou acenamos para dirigir a atencao do interlocutor para um objeto ou para nos



mesmos, 0S corvos erguem objetos com o bico. Eles também o usam para
apontar para algo ou atrair a atencao do sexo oposto. Com um extenso
“vocabulario” sonoro e uma série de movimentos adaptados de acordo com a
situacdo, o corvo tem uma enorme e detalhada capacidade de se expressar.”’
E ela é fundamental, pois esses animais passam quase a vida toda com o
mesmo parceiro e precisam de um sistema complexo para saber em que
situacdo o outro se encontra. Essa descoberta, porém, representa apenas uma
pequena janela para a vida intima desses passaros, que com certeza ainda nos
reservam boas surpresas.

Na floresta que administro existe outra ave capaz de se comunicar. Certa
vez, nossos filhos ganharam um casal de periquitos, e Anton, o macho, sabia
atrair a atencdo para si. Sempre que estava com fome, erguia a tigela de
comida e a deixava cair. Ele tinha varios brinquedos na gaiola, mas esse gesto
claramente era uma mensagem intencional que significava: “Por favor,
encham a tigela!”

Deixando os gestos de lado e voltando a linguagem em si, os cdes nao
apenas podem latir, como também sdo capazes de produzir uma série de sons
distintos para se expressar. Talvez até facam isso de forma sofisticada, e nos,
humanos, s6 consigamos entender a mensagem resumida. Tivemos essa
impressdao com nossa cadela Maxi. Com o passar dos anos, aprendemos a
entender se ela estava com fome, entediada ou com a tigela de agua vazia.
Até nossas €éguas se mostraram capazes de imprimir nuances em suas
vocalizagOes. Nesse aspecto, fiquei bastante surpreso com as conclusdes de
uma pesquisa suica com cavalos. A maioria dos donos desses animais sabe
que eles se comunicam usando, em grande medida, a linguagem corporal.
Embora a comunicacdo nao verbal dos equinos ja tenha sido um pouco mais
pesquisada que a dos corvideos, os cientistas da universidade ETH Zurique
descobriram que, mesmo em emissOes vocais aparentemente primitivas,
havia muito mais significado do que se sabia até entdo. Acontece que 0s
relinchos contém duas frequéncias basicas que transmitem informacoes
complexas. A primeira frequéncia indica se é um sentimento positivo ou



negativo, e a segunda, a forca desse sentimento.”” No site do ETH é possivel
ouvir um exemplo de cada situacdo.”®

ApoOs ouvir as gravacoes, tive certeza de que minhas éguas expressam
com clareza um sentimento positivo em seu relincho quando nos veem
chegando. Tudo bem, quase sempre que eu apareco € para levar comida, mas
nao vejo isso como um problema. O que me interessa € que agora posso
enfim ter certeza de que as éguas ficam felizes em nos ver, algo que, antes, eu
sO podia presumir. Depois de ler os resultados da pesquisa, passei a escuta-las
com mais atencao para descobrir se ha alguma oscilacdao de humor, se ora
estdio mais felizes, ora menos. Hoje tenho certeza de que os cavalos
exprimem diferentes niveis de felicidade ou tristeza através do relincho,
assim como os humanos fazem ao falar. Independentemente do estudo, estou
certo de que os cavalos também podem expressar afeto com o relincho.
Quando nossa égua mais velha, Zipy, troca carinhos conosco, emite sons
suaves e agudos com a boca fechada. Ao fazer isso, sabemos que ela esta
feliz e gostando da nossa companhia. Em outras palavras, ela nos comunica
seus sentimentos “verbalmente”.

Considero os cavalos um bom exemplo de como desconhecemos a
comunicacdo entre animais. NOs, humanos, criamos cavalos ha milénios,
portanto, em principio, a essa altura eles ja deveriam ter sido pesquisados
muito mais a fundo do que os animais selvagens. O fato de que as pesquisas
podem nos surpreender tanto me deixa ainda mais cauteloso na hora de julgar
as habilidades de outras espécies.

O passo seguinte na comunicagao seria ndo apenas decifrar a linguagem
dos animais entre si, mas também poder conversar com eles. Assim
poderiamos perguntar-lhes diretamente sobre seus mais diversos sentimentos
— 0 que nos pouparia de fazer estudos cientificos entediantes. E a verdade é
que ja ha algo nesse sentido: existe uma gorila fémea chamada Koko que tem
coisas bastante comoventes a dizer. E ela realmente diz, usando a linguagem
de sinais. Penny Patterson treinou a entdo jovem primata como parte de sua
tese de doutorado na Universidade de Stanford, na Califérnia. Ao longo do
tempo, Koko aprendeu mais de mil sinais e compreende mais de 2 mil



palavras em inglés. Gracas a sua proficiéncia na linguagem de sinais, ela é
capaz de dizer o que pensa aos cientistas, e pela primeira vez é possivel ter
uma conversa mais longa com um animal.

Outros primatas foram treinados, com resultados semelhantes, mostrando
que Koko ndo é uma excecio.”® A gorila é vista com bastante frequéncia na
midia, e ndo faltam episddios comoventes. Certa vez, ela ganhou uma zebra
de peldcia de presente, e, quando lhe perguntaram o que era aquilo, ela
respondeu com gestos: “branco” e “tigre”. Também questionaram para onde
os animais vdo quando morrem, e ela: “buraco confortivel”.”> Koko deu
tantas respostas inteligentes — e combinou conceitos que havia dominado com
outros novos — que € possivel dizer que ela é uma gorila dotada de
linguagem.

Por outro lado, ha fortes criticas a Gorilla Foundation, organizagao
dedicada a esses grandes primatas cujo projeto mais importante é explorar o
mundo de Koko. Como o projeto em si quase ndo gera publicagoes,
pesquisadores externos nao tém como verificar os resultados. Além disso, as
conversas com Koko ndo sdao conduzidas de forma propriamente cientifica;
muitas vezes a gorila comete erros ao responder as perguntas, 0 que 0S
pesquisadores atribuem a natureza brincalhona do animal.”® Infelizmente ndo
sou capaz de apontar o que € e o que nao é verdade nas publicacdes, mas algo
me diz que, na maioria dos casos, a capacidade de comunicacdo das outras
criaturas € subestimada em niveis gravissimos. E, para mim, o importante nao
é saber se Koko de fato se comunica ou se apenas parte das suas respostas faz
sentido, pois a comunicacdo entre humanos e animais sera sempre unilateral.
As pessoas tentam ensinar a lingua humana a outra espécie, que ¢
considerada inteligente quando entende muitos conceitos ou comandos ou as
vezes consegue até se expressar de forma adequada. Periquitos, corvos ou
gorilas como Koko causam comocdo quando respondem a uma pergunta na
nossa lingua.

Mas se de fato nds somos a espécie mais inteligente deste planeta — e
acredito que isso seja verdade —, por que a ciéncia ainda ndo percorreu o
caminho inverso? Por que perdemos anos de trabalho para ensinar a



linguagem de sinais aos animais se a ciéncia atual acredita que a capacidade
de aprendizado deles é menor do que a nossa? Nao seria muito mais facil
aprender a linguagem animal? Hoje em dia temos muito mais meios de
alcancar esse feito em comparacdo com poucos anos atras, quando, por
exemplo, ndo éramos capazes de relinchar em duas frequéncias diferentes ao
mesmo tempo, como fazem os cavalos. Atualmente um computador pode
fazer um trabalho até razoavel nesse sentido, traduzindo o que queremos
dizer para o vocabuldrio do animal correspondente. E uma pena, mas ndo
conheco nenhum trabalho sério nesse sentido.

Ha pessoas capazes de imitar as vozes dos animais — por exemplo, o
canto de varias espécies de passaros. Mas, na linguagem dos passaros, quem
imita um melro ou um chapim esta apenas assobiando “Este lugar esta
ocupado

»
!

, pois 0 belo canto que essas aves emitem da copa das arvores
serve apenas para demarcar o territorio e impedir a aproximacdao dos
concorrentes. £ mais ou menos como se um papagaio dissesse: “D4 o fora.”
Ainda ndo evoluimos muito na habilidade de nos comunicar com as outras

criaturas do nosso planeta.



41. Onde fica a alma?

Chegou a hora de fazer a pergunta crucial: os animais tém alma? Essa é uma
questdo bem complicada, que eu gostaria de abordar primeiro com foco no
ser humano, porque é mais facil. Afinal, o que é a alma? Os dicionarios dao
varias definices diferentes, o que mostra que nao ha consenso a respeito do
significado da palavra. Uma delas sugere que a alma é o principio da vida,
dos sentimentos, dos pensamentos e das acoes do ser humano. Outra sugere
que é a parte espiritual das pessoas, a qual, segundo crencas religiosas,
continua existindo mesmo depois da morte.”” Como ninguém pode atestar a
segunda definicdo, vou me concentrar na primeira.

Sentimentos, pensamentos e acoes: isso é tudo de que precisamos para
descrever a esséncia de um animal, certo? Nao resta duvida de que os animais
agem, e ja ndo negamos mais que eles tém sentimentos, por isso s6 falta
investigar os pensamentos. Também de acordo com os dicionarios, a
capacidade de pensar é um requisito basico para uma alma. Entdo tudo bem,
vamos procurar essa capacidade. E nao sera uma tarefa facil, porque existem
varias definicbes para a palavra “pensamento”. Muitas delas sdo
extremamente complicadas e, ainda assim, ndao depreendem o conceito de
forma clara e definitiva. A Universidade Técnica de Dresden ofereceu a seus
alunos a seguinte explicacdo: “Pensar: processo mental no qual
representacoes simbolicas ou pictoricas de objetos, eventos ou acoes sao
geradas, transformadas ou combinadas.” Uma explicagdo muito mais simples
apresentada no mesmo contexto resumiu melhor: “Pensar é resolver

problemas.””®



De acordo com essa definicdo, a capacidade de pensar integra o conjunto
de habilidades dos animais cujo comportamento faz sentido para nos,
humanos: corvos que chamam uns aos outros pelo nome, ratos que refletem
sobre suas acOes e se arrependem, galos que mentem para suas galinhas e
pegas que se arriscam a “pular a cerca”. Quem pode afirmar que processos de
solucdo de problemas ndo ocorrem na cabeca desses animais?

Com isso, quero abordar a defini¢do religiosa de alma. Mesmo entrando
num terreno escorregadio, no qual ndo me sinto seguro, mesmo que a fé e a
l6gica muitas vezes se excluam, quero argumentar a favor da existéncia da
alma animal no sentido religioso. Presumindo que vocé ndo acredite em
ressurreicao fisica, a alma é um pré-requisito fundamental para a vida apés a
morte. E se 0 ser humano tem esse tipo de alma, entdo os animais também
devem té-la. E por qué? E preciso perguntar desde quando as pessoas vao
para o céu. Ha 2 mil anos? Ha 4 mil anos? Ou desde que existem pessoas
habitando este planeta — ou seja, cerca de 20 mil anos? Mas quando se deu a
ruptura com as formas anteriores, nossos antepassados? Ela aconteceu de
forma gradual. Geracdo apés geracao, pequenas mudancas foram ocorrendo
no curso da evolucdo. Olhando para tras, quais individuos ndo seriam
considerados seres com alma? Alguma antepassada que viveu ha 200.023
anos? Ou um homem com uma arma de silex, que viveu ha 200.197 anos?
Nao existe uma demarcacao clara, por isso é possivel voltar cada vez mais,
indo além dos ancestrais mais primitivos, 0s primatas, 0S primeiros
mamiferos, os dinossauros, os peixes, as plantas, as bactérias.

Portanto, se nao ha um ponto exato no tempo a partir do qual os seres da
espécie Homo sapiens passaram a existir, também ndo somos capazes de
definir o momento em que a alma surgiu. E se existe “justica divina”, nao
pode existir uma fronteira clara demarcando a existéncia da alma entre duas
geracoes sucessivas, em que a mais antiga seja condenada e a mais recente
seja abencoada. E, por falar nesse assunto, ndo seria lindo se um grande
rebulico tomasse conta do Paraiso, com animais de todas as espécies vivendo
entre um sem-nuamero de pessoas?

Eu ndo acredito em vida apos a morte. Invejo quem acredita, mas o poder



da minha imaginacdo ndo é suficiente para isso. Portanto, para mim basta a
primeira definicao de alma, a cientifica, que fico feliz em atribuir a todos os
animais. Acho simplesmente linda a ideia de que as outras espécies nao sao
simples maquinas em que tudo acontece de acordo com mecanismos
predefinidos e as acoes ocorrem quando os hormonios correspondentes sao
liberados no organismo. Esquilos, cervos e javalis tém alma. Para mim, essa é
a ideia que torna a vida especial e aquece meu coracdo quando tenho a
oportunidade de observar os animais em liberdade.



Posfacio: Um passo atras

Quando observo os animais, gosto de fazer analogias com as pessoas,
porque duvido que os animais sintam coisas tdo diferentes das que nos
sentimos, e sei que a probabilidade de eu estar certo é muito alta. A ideia de
que houve uma ruptura no curso da evolucao e que, em certo momento, tudo
tenha sido reinventado ja ficou no passado. Atualmente, o inico grande ponto
de discussdo € se os animais sao capazes de pensar; afinal, isso € o que nos,
humanos, fazemos de melhor. Mas o que é fundamental para nés pode nao ter
a menor importancia para as outras criaturas, porque, do contrario, elas teriam
se desenvolvido de modo semelhante ao nosso. Sera que o pensamento
profundo € algo de fato necessario?

Para quem vive de forma plena e relaxada, certamente ndao é. Muitas
vezes, quando estamos descansando nas férias, pensamos: “Estou me
sentindo otimo porque ndo tenho que pensar em nada.” Podemos sentir
felicidade e alegria sem pensar a fundo em nada especifico, e esse é o ponto
crucial: a inteligéncia ndo tem a menor importancia para os sentimentos.
Como eu ja disse, os sentimentos controlam a programacao instintiva e sao,
portanto, vitais para todas as espécies, portanto todas as espécies 0S
vivenciam com maior ou menor intensidade. Pouco importa se uma espécie é
capaz de refletir sobre esses sentimentos, de usar a reflexao para prolonga-los
ou de revivée-los depois. Claro que é 6timo ser capaz de executar essas acoes,
e talvez com isso possamos vivenciar esses momentos de forma mais intensa,
porém isso também vale para os momentos ruins da vida. Portanto, essa é
uma faca de dois gumes, e ndo estamos em vantagem em comparagao com 0s
animais.



Por que ainda ha tanta resisténcia por parte de alguns cientistas — e
sobretudo de politicos em pastas como a da agricultura — em admitir que os
animais sao capazes de ser felizes e de sofrer? Porque, na maioria das vezes,
eles estao protegendo os métodos econdomicos de criacdao e de tratamento dos
animais, como a ja mencionada castracdo de porcos recém-nascidos sem
anestesia. Ou estdo protegendo a cacga, que todos os anos € responsavel pela
morte de centenas de milhares de mamiferos de grande porte e inimeras aves,
algo que, em sua forma atual, simplesmente ndao é mais aceitavel.

Com todos os argumentos apresentados, fica claro que estamos nos
aproximando do momento em que devemos reconhecer que o0s animais
possuem muito mais habilidades do que reconhecemos, e é ai que vem o
golpe final: a antropomorfizacdo. Dizem que quem compara animais a
humanos estd se comportando de maneira ndo cientifica. Sdo pessoas
sonhadoras, talvez até misticas. O problema é que, no calor da batalha, deixa-
se de lado um fato basico, ensinado na escola: do ponto de vista biologico, o
ser humano também é um animal, portanto ndo é muito diferente de outras
espécies. Assim, ndo ha nada de mais em comparar pessoas e animais,
sobretudo porque s6 conseguimos formar elos e ter empatia por aquilo que
compreendemos. Assim, faz todo sentido examinar mais de perto as espécies
em que detectamos sentimentos e processos mentais similares aos nossos.
Essa comparacdo é mais facil no caso de sensacoes como fome ou sede, ao
passo que comparar a felicidade, a dor ou a compaixdo é uma tarefa
complicadissima.

Meu objetivo ndao é antropomorfizar os animais, mas sim ajudar a
compreendé-los melhor. Antes de mais nada, essas comparacoes servem para
nos fazer perceber que os animais ndo sao criaturas estipidas que, em relacao
a nos, ficaram para tras na evolucdo e adquiriram apenas variacoes toscas da
nossa rica gama de sensacoes no que diz respeito a dor e a outros sentimentos
semelhantes. Quem entende que cervos, javalis ou corvos vivem a propria
vida de forma plena e se divertem pode conseguir mostrar respeito até mesmo
pelos pequenos gorgulhos que perambulam felizes por entre as folhas caidas
no chao de florestas antigas.



Um motivo que ainda gera dividas sobre o mundo intimo dos animais € o
fato de que até hoje muitos sentimentos e outros processos mentais nao estao
claramente definidos nem mesmo em relacio aos humanos. Reflita, por
exemplo, sobre “felicidade”, “gratiddo” e “pensamento”. Sdo conceitos
dificeis de descrever. Como vamos entender nos animais algo que ndo
compreendemos sequer em nos mesmos? A ciéncia pura, que atualmente se
pauta no preceito da objetividade, talvez ndo consiga nos ajudar nessa
questdo, pois exige que deixemos todo e qualquer sentimento de lado. Mas
como o ser humano é motivado por seus sentimentos (ver capitulo “Os
instintos sdo um tipo inferior de sentimento?”), também possuimos o aparato
necessario para reconhecé-los nos outros. E por que esse aparato falharia s
porque o outro em questdo é um animal, e ndo um humano?

No6s evoluimos num mundo repleto de outras espécies e tivemos que
sobreviver com elas e apesar delas. Ser capaz de interpretar as intencoes de
lobos, ursos ou cavalos selvagens com certeza foi tdo importante quanto
saber interpretar a expressao no rosto de humanos desconhecidos. Claro que
as vezes nossos sentidos podem nos enganar e talvez enxerguemos pelo em
ovo ao interpretar o comportamento de cdes ou gatos. Mas estou convencido
de que, na maioria dos casos, nossa intuicao esta correta. As descobertas
atuais da ciéncia na verdade ndo tém surpreendido os verdadeiros amantes
dos animais; apenas tém nos dado mais seguranca para confiar em nossos
proprios sentimentos em relacdo a eles.

Quando vejo pessoas negando com veeméncia que 0s animais tém
sentimentos, fico com a sensacao de que isso acontece um pouco por medo
de que o homem possa perder a sua posicdao especial. Ou, pior ainda, por
medo de que fique mais dificil explorar os animais. Toda vez que alguém
fosse comer carne ou usar qualquer produto de couro teria uma crise moral
que o impediria de ir adiante. Quando pensamos que 0S porcos sao animais
sensiveis, que transmitem conhecimento a seus descendentes e depois 0s
ajudam a parir, que atendem pelo nome e se reconhecem no espelho,
trememos s6 de lembrar que, apenas na Unido Europeia, cerca de 250

milhoes de suinos sdo abatidos todos os anos.””



E isso ndo se restringe aos animais. Como a ciéncia agora sabe e talvez
voceé ja tenha lido, precisamos admitir que as arvores e outras plantas também
tém sentimentos e até mesmo memdria. Entao, como podemos nos alimentar
de forma moralmente idonea se até as verduras podem ser dignas de
compaixdao? Ao contrario de muitos seres vivos, ndao temos a capacidade de
fazer fotossintese para criar nosso alimento, portanto precisamos comeé-los
para sobreviver. As escolhas que fazemos sdao muito pessoais e dependem de
onde moramos e da cultura em que fomos criados. Em tultima analise, porém,
cada um de nods escolhe o que vai comer. Minha esperanca é de que tudo o
que vocé aprendeu neste livro o ajude a tomar decisdes conscientes no futuro.

O que estou sugerindo € que, ao lidar com os outros seres vivos — sejam
eles animais ou plantas —, demonstremos um pouco mais de respeito. Isso nao
quer dizer que devemos renunciar a tudo, mas, sim, reduzir nosso nivel de
conforto e também a quantidade de produtos biol6gicos que consumimos. Se
formos recompensados com cavalos, cabras, galinhas e porcos mais felizes,
se pudermos observar cervos, martas ou corvos mais alegres, se um dia
ouvirmos os corvos chamando uns aos outros pelos nomes, nosso sistema
nervoso central liberara um hormonio que propagara uma sensacao contra a
qual nao temos defesa: a felicidade.
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E se tudo o que vocé sempre pensou saber a respeito das arvores estivesse
errado? E se, apesar de tao diferentes de nés, descobrissemos que elas
compartilham diversas caracteristicas dos humanos?Nos ultimos anos a
ciéncia tem comprovado que as arvores e 0 homem tém muito mais em
comum do que poderiamos imaginar. Assim como nds, elas se comunicam,
mantém relacionamentos, formam familias, cuidam dos doentes e dos filhos,
tem memoria, defendem-se de agressores e competem ferozmente com outras
espécies — as vezes, até com outras arvores da mesma espécie. Algumas sao
naturalmente solitarias, enquanto outras s6 conseguem viver plenamente se
fizerem parte de uma comunidade. E, assim como nos, cada uma se adapta
melhor a determinado ambiente.Em A vida secreta das arvores, o engenheiro
florestal alemao Peter Wohlleben alia seus 20 anos de experiéncia as ultimas
descobertas cientificas para examinar o dia a dia desses seres fantasticos.
Com um ponto de vista surpreendente e inovador, o livro se tornou um
fenomeno na Alemanha, entrou para a lista de mais vendidos do The New
York Times e teve seus direitos negociados para 18 paises. Essa viagem
fascinante pela vida das arvores e florestas ¢ um convite a repensarmos nossa
relacdo com a natureza."Peter Wohlleben tem encantado leitores e plateias
com uma revelacao ha muito tempo conhecida pelos bidlogos: as arvores da
floresta sao seres sociais."— The New York Times"Quando descobrimos a
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verdadeira natureza das arvores — esses seres enormes que lutam pela
sobrevivéncia ao longo de séculos e superam todo tipo de dificuldades —, nds
nos perguntamos: 'Como elas conseguem?' Este fascinante livro nos oferece a
resposta, ndo em tom de artigo cientifico, mas de uma conversa agradavel
com um grande amigo." — HOPE JAHREN, professora da Universidade de
Oslo, Ph.D. em paleobiologia

Compre agora e leia


http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788543104669

MEPOUPE!

10 PASSOS Mt o 25




Me Poupe!

Arcuri, Nathalia
9788543105826
176 paginas

Compre agora e leia

Como economizar no dia a dia? Como poupar mesmo ganhando pouco?
Quais sdo os melhores (e os piores) investimentos? Como poupar para o
futuro sem abrir mao dos desejos e necessidades do presente?Sei que vocé
tem muitas duvidas sobre o que fazer com o seu dinheiro. Sei também que
muita gente simplesmente ndo faz nada com ele — a ndo ser pagar contas e
juntar moedinhas para chegar até o fim do més.E por isso que estou
aqui.Sempre fui uma poupadora compulsiva. Desde cedo compreendi que
precisaria juntar dinheiro para realizar meus sonhos. Aos 7 anos comecei a
poupar para comprar um carro quando fizesse 18. Com 23 comprei meu
primeiro apartamento a vista. Aos 30 pedi demissao do meu emprego de
reporter de TV e montei o canal Me Poupe!, no YouTube. Aos 32 me tornei
milionaria.Hoje o Me Poupe! tem mais de 2 milhdes de inscritos e é visto por
mais de 8 milhdes de pessoas por més, sendo pioneiro na criagao do conceito
de entretenimento financeiro ao falar de dinheiro com leveza e bom humor.
Tenho orgulho de dizer que, aos 35 anos, estou perto de conquistar minha
independéncia financeira.Vou contar para vocé como cheguei até aqui, as
roubadas em que me meti, as dividas que tive e tudo o que aprendi ao longo
desses anos. Mas este livro ndo é sobre mim. E sobre vocé, o seu dinheiro e a
maneira como vem lidando com ele até agora.Eu resolvi escreve-lo para

passar uma mensagem curta e grossa: vocé pode sair do buraco, ndo importa
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qual o tamanho dele.Para ajudar nesse processo, reuni exemplos praticos,
situagoes reais, planilhas e exercicios, e organizei tudo isso em 10 passos
simples para nunca mais faltar dinheiro no seu bolso.A partir dessas dicas,
voce vai aprender a dar um basta nos habitos que sabotam sua saude
financeira, a identificar as crencas que impedem seu enriquecimento e a
encontrar modalidades de investimento que caibam na sua realidade. E o
melhor: vai descobrir um mundo maravilhoso em que o dinheiro trabalha
para vocé, e ndo vocé para ele.Mas talvez a minha dica mais importante seja:
poupar nao € s6 acumular um monte de dinheiro. Poupar tem a ver com
realizar sonhos. E necessério ter foco, estabelecer prioridades e até abrir mio
de uma ou outra coisa em nome de um objetivo maior.Eu poupo desde
crianca porque tenho metas e propdsitos. E essas metas e propésitos tém a ver
com pessoas e com experiéncias, porque, afinal, viver ndo é correr atras de
grana. A vida vale pelas experiéncias que o dinheiro nos proporciona, pelos
encontros que temos pelo caminho e pela alegria de estarmos vivos todos 0s
dias.Nathalia Arcuri "Os fas do canal Me Poupe! ndo vao se decepcionar.
Nathalia Arcuri venceu o desafio de levar para o papel a linguagem que se
tornou sua marca registrada, o que deve fidelizar multidoes e reforcar o
proposito de seu trabalho. Vocé tem em mdaos um instrumento de
transformacao. Leia-o com sabedoria e coloque em pratica o que encontrar
aqui. Sua vida sera outra, certamente mais rica, depois desta leitura." —
Gustavo Cerbasi
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Se as suas financas andam na corda bamba, talvez esteja na hora de vocé
refletir sobre o que T. Harv Eker chama de "o seu modelo de dinheiro" — um
conjunto de crencas que cada um de nos alimenta desde a infancia e que
molda o nosso destino financeiro, quase sempre nos levando para uma
situacdo dificil.Nesse livro, Eker mostra como substituir uma mentalidade
destrutiva — que voceé talvez nem perceba que tem — pelos "arquivos de
riqueza", 17 modos de pensar e agir que distinguem s ricos das demais
pessoas. Alguns desses principios fundamentais sao:* Ou vocé controla o seu
dinheiro ou ele controlara vocé.» O habito de administrar as financas é mais
importante do que a quantidade de dinheiro que vocé tem.» A sua motivacao
para enriquecer € crucial: se ela possui uma raiz negativa, como o medo, a
raiva ou a necessidade de provar algo a si mesmo, o dinheiro nunca lhe trara
felicidade.* O segredo do sucesso nao € tentar evitar os problemas nem se
livrar deles, mas crescer pessoalmente para se tornar maior do que qualquer
adversidade.» Os gastos excessivos tém pouco a ver com o0 que vocé esta
comprando e tudo a ver com a falta de satisfacao na sua vida.O autor também
ensina um método eficiente de administrar o dinheiro. Vocé aprendera a
estabelecer sua remuneracao pelos resultados que apresenta e ndo pelas horas
que trabalha. Além disso, sabera como aumentar o seu patrimonio liquido — a
verdadeira medida da riqueza.A ideia é fazer o seu dinheiro trabalhar para
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voceé tanto quanto vocé trabalha para ele. Para isso, é necessario poupar e
investir em vez de gastar. "Enriquecer ndo diz respeito somente a ficar rico
em termos financeiros", diz Eker. "E mais do que isso: trata-se da pessoa que
vocCé se torna para alcancar esse objetivo.""T. Harv Eker desmistifica o
motivo pelo qual algumas pessoas estao destinadas a riqueza e outras a uma
vida de dureza. Se vocé quer conhecer as causas fundamentais do sucesso,

leia este livro." — Robert G. Allen, autor de O milionario em um minuto
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A magica da arrumacao se tornou um fendomeno mundial por apresentar uma
abordagem inovadora para acabar de vez com a bagunca. Aos 30 anos, a
japonesa Marie Kondo virou celebridade internacional, uma espécie de guru
quando o assunto € organizacdao.Seu método é simples, porém transformador.
Em vez de basear-se em critérios vagos, como "jogue fora tudo o que vocé
ndo usa ha um ano", ele é fundamentado no sentimento da pessoa por cada
objeto que possui.O ponto principal da técnica é o descarte. Para decidir o
que manter e o que jogar fora, vocé deve segurar os itens um a um e
perguntar a si mesmo: "Isso me traz alegria?" Vocé s6 deve continuar com
algo se a resposta for "sim".Pode soar estranho no comeco, mas, acredite, é
libertador. Voceé vai descobrir que grande parte da bagunca em sua casa €
composta por coisas dispensaveis.Pratico e eficiente, este método nao vai
transformar apenas sua casa — ele vai mudar vocé. Rodeado apenas do que
ama, voceé se tornara mais feliz e motivado a criar o estilo de vida com que
sempre sonhou.
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NOs passamos a maior parte de nossas vidas pensando no passado e fazendo
planos para o futuro. Ignoramos ou negamos o presente e adiamos nossas
conquistas para algum dia distante, quando conseguiremos tudo o que
desejamos e seremos, finalmente, felizes.Mas, se queremos realmente mudar
nossas vidas, precisamos comecar neste momento. Essa é a mensagem
simples, mas transformadora de Eckhart Tolle: viver no Agora é o melhor
caminho para a felicidade e a iluminagdo.Para compreender a jornada em
direcdo a O Poder do Agora, a primeira coisa a fazer é deixar para tras nossa
mente analitica e nosso falso ego. Desde o primeiro capitulo subiremos
rapidamente para uma altitude mais elevada, onde se respira um ar mais leve,
o ar espiritual. Embora seja uma travessia desafiadora, Eckhart Tolle nos guia
com sua linguagem simples e facilita o entendimento de conceitos complexos
ao escrever no formato de perguntas e respostas.Combinando conceitos do
cristianismo, do budismo, do hinduismo, do taoismo e de outras tradicoes
espirituais, Tolle elaborou um guia de grande eficiéncia para a descoberta do
nosso potencial interior.Esse livro € um manual pratico que nos ensina a
tomar consciéncia dos pensamentos e das emocoes que nos impedem de
vivenciar plenamente a alegria e a paz que estao dentro de n6s mesmos."Este
é um dos melhores livros que surgiram nos ultimos tempos. Cada frase
transmite verdade e poder." — Deepak Chopra,autor de As Sete Leis
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